兒子安安被醉酒司機(jī)拖行三公里。

我抱著渾身是血的兒子沖進(jìn)醫(yī)院。

急診室紅燈亮起。

我癱在走廊里，用盡最后一絲力氣給妻子江棲月發(fā)消息：“安安危在旦夕，快來(lái)。”

幾秒后，手機(jī)叮咚一聲。

“注意安全，等我忙完這陣。”

我心口一窒。

江棲月外派三個(gè)月，這樣的回復(fù)每天都在上演。

被高空墜物砸傷時(shí)，我捂著出血的頭，給她發(fā)消息。

她秒回：“注意休息，多喝熱水。”

被同事針對(duì)，堵在**毆打時(shí)，我發(fā)消息求救。

她秒回：“別怕，一切都會(huì)過(guò)去。”

甚至，兒子突發(fā)休克那晚。

我跪在ICU前，滿手是血地哀求，讓她快回來(lái)。

她還是秒回：“相信醫(yī)生，會(huì)平安的。”

此刻，手機(jī)震動(dòng)，又是那條熟悉的冷漠的回復(fù)。

我盯著那行字，突然笑出了聲，笑著笑著，嘴里就嘗到了鐵銹味。

我在急救室外守著，給她發(fā)的每一條消息，換來(lái)的都是AI生成的套話。

她總說(shuō)太忙，抽不開(kāi)身。

從她外派那天起，我的世界就只剩下這些冷冰冰的自動(dòng)回復(fù)。

連同我的心酸、恐懼和無(wú)助，一起被它們吞得干干凈凈。

安安被推進(jìn)手術(shù)室，我像游魂一樣飄在走廊里。

焦慮到極致，我想找主治醫(yī)生問(wèn)問(wèn)情況，腳步卻在門后釘住了。

里面?zhèn)鱽?lái)了熟悉的聲音。

是**思夜想、卻總也見(jiàn)不到的妻子——江棲月的聲音。

“棲月，這真的值得嗎？”

醫(yī)生的聲音遲疑，“這畢竟是你的親生兒子......萬(wàn)一**以后知道了......”

我的呼吸瞬間停滯，整個(gè)人僵在原地。

門內(nèi)傳來(lái)一聲極輕的嘆息，“他不可能知道。”

江棲月頓了頓，聲音里透著疲憊：“我也不想走到這一步。但顧淮的手摔斷了，失血過(guò)多，他是稀有血型，全城找不到第二份匹配的庫(kù)存。除了安安的，別無(wú)選擇。”

“可這是拿孩子的命去賭。萬(wàn)一手術(shù)中出現(xiàn)什么意外......”

“我說(shuō)了，他不會(huì)知道。”

她的聲音冷硬，斬?cái)嗔酸t(yī)生的話，“現(xiàn)在就去抽血，盡快送去那邊醫(yī)院。”

“這邊，你幫我穩(wěn)住他。”

“穩(wěn)住我？”

我一把推**門。

門內(nèi)的兩個(gè)女人同時(shí)僵住，臉色煞白地看著我。

我一步步走進(jìn)去，視線死死鎖在妻子那張寫(xiě)滿了慌亂的臉上。

江棲月下意識(shí)想藏起手里剛抽好的血袋。

那標(biāo)簽上明晃晃寫(xiě)著“Rh-null，兒科，緊急調(diào)撥”。

“你剛才說(shuō)什么？”

我的聲音抖得不成樣子，只覺(jué)得五臟六腑都被撕開(kāi)了。

“你再說(shuō)一遍，什么叫除了安安的血?jiǎng)e無(wú)選擇？是不是你親手安排了這場(chǎng)車禍？”

江棲月嘴唇翕動(dòng)，想伸手拉我：“阿硯，你聽(tīng)我說(shuō)，事情不是你想的那樣......”

“那是我們的兒子！”

我嘶吼出來(lái)，積壓了無(wú)數(shù)日夜的念想和此刻滔天的恨意一起爆發(fā)。

“他才四歲。他躺在手術(shù)臺(tái)上生死未卜，你這個(gè)當(dāng)媽**，不僅沒(méi)來(lái)看他一眼，還躲在暗處算計(jì)他的血？就為了救你那位爬山的男同事？”

“我只是沒(méi)有別的辦法。”

她似乎也被逼急了，眼底布滿血絲，“顧淮也是因?yàn)槲也湃サ哪抢铮也荒芸粗馈！?br>
“所以你就可以讓安安**？”

我抄起桌上的病歷夾狠狠砸向她，紙頁(yè)紛飛，我嘶吼著：“你和他在一起了，對(duì)不對(duì)？”

江棲月避開(kāi)了我的目光，沉默得像塊石頭。

那一刻，我看著她，忽然覺(jué)得無(wú)比陌生。

我最后一點(diǎn)殘存的期待，隨著那袋血，徹底涼透了。

忽然，手術(shù)燈熄滅，護(hù)士跌跌撞撞沖出：“杭安家屬在哪？病人失血性休克，急需輸血！”

我看向那袋血，瘋了一樣撲過(guò)去。

她猛地將我推倒在地，抽出皮帶死死捆住我的手腳，又撕下膠帶重重封住我的嘴。

我拼命搖頭，喉嚨里發(fā)出絕望的嗚咽。

江棲月捂住我的眼睛，聲音顫抖：“全市都在調(diào)血，最多十分鐘。阿硯，安安能撐住的......”

她皺眉，眼神閃過(guò)一絲不忍。

內(nèi)線電話驟然響起。

她聽(tīng)完便松了手，急匆匆離開(kāi)。

“顧淮等不及了。”

我蜷縮在冰冷的地板上，聽(tīng)著遠(yuǎn)處醫(yī)護(hù)聲嘶力竭地呼喊：“杭安家屬在哪？”。

卻只能瘋狂扭動(dòng)手腕，直至磨出血痕，唇角溢出血沫。

幾分鐘后，廣播播報(bào)：“7號(hào)手術(shù)室，患兒杭安，搶救無(wú)效......”

那一刻，世界死寂。