3

我回了房間找到自己的鐵盒子。

那個鐵盒子在衣柜最底下，里面全是零錢。

一塊的，五毛的，偶爾有幾張十塊二十。

都是平時買菜剩下的，他們看不上，說“媽你自己留著當私房錢”。

這些錢他們看不上，但我每個月六千的養老金一發他們就會暗示我讓我把錢墊上。

我數了數鐵盒子，一共三百七十二塊五毛。

我在這個家幾十年了，就三百多塊的存款。

也難怪他們篤定我哪里也去不了。

我把幾件換洗衣服塞進布包，鐵盒子放進最里層。出門時客廳里的電視聲很大，沒人抬頭理會我。

走到樓下時，我腳步停了停。

右邊是一排老舊的平房。

最盡頭那間，門口總掛著油乎乎的圍裙，味道飄得老遠，路過的人都捏著鼻子。

秀芬就在那兒殺豬。

鄰居們都嫌她臟嫌她臭嫌她說話粗。

兒子兒媳提起她就撇嘴，“那個殺豬的，一身腥騷氣，都離她遠點別被過了味。”

但是只有秀芬在看見我自己拎著重物上樓時，會一聲不吭沖出來替我接過去。

只有秀芬看見我冬天在樓下洗被子手凍得通紅，會罵一句“這家人死絕了讓老**這么干活”，然后幫我擰干。

上個月她幫我扛米上樓，我留她吃飯時她盯著我那盤炒青菜和剩饅頭，突然開口，“嬸子，你這過得啥日子。”

我說挺好的，兒子兒媳對我好著呢，總夸我。

她冷笑，“夸你？那是哄驢拉磨呢！真對你好能讓你還天天干活？你看看你這手，看看你這腰，這叫享福？”

我那時不高興，說她不懂。

她扒完飯，放下碗時眼睛有點紅，“我就想我娘，她要還活著，我絕不讓她受這種罪。”

她頓了頓，聲音低了，“嬸子，我有時候真想認個娘。”

我當時沒接話，也不知道怎么接話。

但現在我想我知道了。

我抱著小布包走向那排平房。

秀芬正在門口磨刀，看見我時愣住了，“嬸子？你咋來了？”

我走過去把鐵盒子放在她磨刀的石凳上。

“秀芬，你上次說，想認個娘。”

我聽見自己的聲音有些緊張，“這話還作數嗎？”

秀芬手里的刀“當啷”掉在地上。