孩子一百天，周斌訂了一家飯店，擺了四桌。

我媽一大早就開始張羅。

換了件新買的酒紅色外套，還讓周斌開車帶她去做了頭發(fā)。

回來的時候，她對著鏡子左照右照，滿臉是笑。

"媽，你今天真精神。"周斌夸了一句。

我媽笑得眼睛瞇起來。

"那當然，我外孫的百日宴，我這個姥姥得體面。"

她從鏡子里看見我，笑容淡了一度。

"你也收拾收拾。換件像樣的衣服，別跟剛哭完似的。"

我打開衣柜。

最后一件沒有奶漬的毛衣，領(lǐng)口還是松的。

"就穿這個？"我媽掃了一眼，嘴角撇下去。

"算了，你愛穿什么穿什么。反正也沒人看你。"

飯店很熱鬧，親戚朋友全到了。

我媽抱著孩子，穿梭在每一桌之間。

"來，看看我們小寶，長得像不像**？"

"哎呀這孩子真壯實，養(yǎng)得好。"

"那可不。"我媽笑著，聲音洪亮。

"從月子里就是我一手帶的。**身體不好，啥也干不了。這孩子吃幾勺奶、幾點睡覺、什么時候打的疫苗，全在我腦子里裝著。"

親戚們發(fā)出贊嘆。

"哎呀，親家母真是辛苦了。"

"可不是嘛。"我媽嘆了口氣，刻意壓低聲音，但確保半桌人都能聽到。

"我在老家過得好好的，非得過來。要不是心疼外孫，我才不受這個罪。"

我坐在最角落的位置，低頭喝湯。

周斌的大姑端著酒杯過來，拍了拍我**肩。

"親家，你有福氣，女婿孝順。"

"可不是。"我媽把孩子遞給周斌，眼神里全是滿意。

"女婿比我閨女強一百倍。又賺錢又顧家，我們家寧寧是上輩子燒了高香。"

周斌接過孩子，笑了笑。

沒否認，也沒看我。

婆婆在主桌，接過話頭。

"我們家周斌確實辛苦，白天上班，晚上回來還得哄大的哄小的。"

哄大的。

她說的是我。

我握著湯勺的手攥緊了。

周斌的表嫂坐到我旁邊，低聲問："你產(chǎn)后恢復怎么樣？看你氣色不太好。"

我剛張嘴。

"她能有什么不好的？"

我**聲音隔著半張桌子飄過來，精準制導。

"吃我的住我的，孩子不用她操心，全天下就她最累。"

表嫂尷尬地笑了笑，不再說話。

孩子忽然哭了。

周斌哄不住，我媽正在敬酒。

我下意識站起來，走過去伸手。

"我來——"

我媽一個箭步?jīng)_回來，把孩子從周斌手里接過去，繞開了我的手。

"我來，我來。你別碰，手上涼。"

她壓低聲音，笑著對旁邊的親戚說。

"她一抱孩子就哭得更厲害，也不知道是不是感應(yīng)到什么。"

幾個人跟著笑了。

我的手僵在半空，又慢慢放下來。

我坐回角落。

看著一桌人圍著我的孩子逗樂，我媽笑得最大聲，周斌在旁邊附和，婆婆在張羅加菜。

所有人都跟這個孩子有關(guān)系。

除了我。

我忽然站起來。

"媽。"

我媽正在給大姑夾菜，聞聲轉(zhuǎn)頭，還帶著笑。

"你當著這么多人說我什么都干不了，你問過我嗎？"

笑容消失了。

桌上安靜下來。

我**臉一點點沉下去。

"你什么意思？"

"我是有產(chǎn)后抑郁，但我不是廢物。"

我聲音在抖，但沒有停。

"孩子我也在帶。夜里沖奶、換尿布、哄他睡覺，你看不見而已。"

全桌的目光齊刷刷扎過來。

我**眼圈瞬間紅了。

她把筷子往桌上一拍。

"好啊。我背井離鄉(xiāng)來伺候你，就換來你當著全家人的面數(shù)落我？"

"我沒有數(shù)落——"

"你就是在數(shù)落！"

她站起來，聲音陡然拔高。

"你們都聽聽，我圖什么？我放著老家的好日子不過，跑來天天給她當保姆。她倒好，嫌我管多了。"

她轉(zhuǎn)過頭，對著滿桌親戚，嘴唇哆嗦。

"我這輩子最后悔的事，就是生了她。"

空氣凝固了。

我聽見自己的心跳——咚、咚、咚——越來越響。

周斌在桌下一把捏住我的手腕。

骨頭被攥得生疼。

"夠了。"他牙縫里擠出兩個字。

"坐下。"

我媽捂著臉哭起來。

婆婆趕緊遞紙巾。

"親家別氣，別氣。孩子不懂事，我替她跟您道歉。"

大姑拍著我**背，回頭瞪我。

"**為你付出多少你心里沒數(shù)？當眾讓她下不來臺，你的良心呢？"

小姨也搖頭。

"產(chǎn)后情緒不好可以理解，但不能拿親媽撒氣啊。"

沒人問我。

從頭到尾，沒有一個人問我為什么。

我**哭聲越來越大，滿桌人都在勸她。

而我坐在角落，手腕上是周斌掐出來的紅印。

他已經(jīng)松了手，端著杯子站起來，笑著給親戚敬酒。

"不好意思，讓大家見笑了。她最近狀態(tài)不太好，回頭我好好跟她聊。"

"來來來，喝酒喝酒，今天孩子的好日子，高興！"

他的笑容天衣無縫。

像剛才那一幕從來沒發(fā)生過。

散場的時候，我抱著孩子的外套，站在飯店門口。

我媽從里面出來，眼淚早干了。

路過我的時候沒停步。

甩了一句。

"今天讓我丟的人，你給我等著。"

周斌走在后面，一只手攬著我**肩膀。

沒有回頭看我一眼。

我站在門口，懷里抱著孩子的小外套。

聞了聞。

上面有奶香味。

可是我連抱他的機會，都快沒有了。