我在醫院哭得喘不上氣。

他卻笑著，用那只纏滿紗布的手，笨拙地擦掉我的眼淚。

“寧寧，別哭。”

“這是男人的勛章。”

“以后我要是走丟了，你憑這個就能認出我。”

那時候的他，正直，勇敢，眼里只有我。

他說：“為了你，我也得好好活著。”

后來的一場大火，***送來他燒焦的工牌時，我覺得天塌了。

那個承諾要陪我白頭的人，變成了盒子里的灰。

為了這句承諾，我守了三年。

視頻角落里，那只手把剝好的蝦肉喂給鏡頭外的人。

動作溫柔，小心翼翼。

我低頭看了看自己的手。

粗糙，干裂，指甲縫里還有洗不掉的黑漬。

曾經，陸銘最愛我的手。

他說：“寧寧，你的手不是用來做家務的。”

“剝蝦這種粗活，這輩子都歸我。”

那時候，連吃個蘋果他都要切成小塊喂我。

現在這雙手，給癱瘓的婆婆掏過**，刷過馬桶，搬過水泥。

而那個說要剝一輩子蝦的男人，正在給另一個女人剝蝦。

評論區里，他的小號罵道：