結婚四年，陸衍總在我最需要他的時候在路上。
我生**要去冰島拍極光，我們的結婚紀念**人在尼泊爾，我流產那天他在撒哈拉追逐落日。
而我，替他開脫了四年。
旅行家嘛，自由是天性，遠方是宿命。
直到家里水管爆了，我進他書房找閥門，發現他常年反鎖的抽屜忘了拔鑰匙。
鬼使神差地拉開。
里面只有一沓航班記錄和信用卡賬單。
每一次他說走就走的“遠方”，降落點都是同一個城市。
每一次他聲稱獨自穿越的山海，日期都和我閨蜜林梔的朋友圈定位嚴絲合縫。
而最近一條消費記錄，是兩張去大溪地的頭等艙機票。
下單時間正是我流產的那天。
乘客姓名全部都是：陸衍，林梔。
我這才明白，他不是生來屬于遠方。
只是他的遠方里，從來不需要我。
1
我蹲在爆裂的水管前，污水和眼淚混在了一起。
我分不清哪些是水，哪些是我忍了四年的委屈。
我渾身濕透地跪在滿地的積水里，一邊按住水管，一邊想。
陸衍現在也許在大溪地。
和林梔在沙灘上曬太陽，在海邊踩浪花，而我卻一個人，在家里，和一根爆裂的水管搏斗。
他以前總說，遠方是他的宿命。
可原來他的遠方里，從來沒有我。
凌晨四點，門開了。
林梔的聲音先一步飄了進來，輕快無比。
“衍哥，大溪地的日落太絕了，我拍了三百張！”
跟在身后的陸衍笑聲很低，語氣里卻帶著我很少聽到的寵溺：
“下次去斐濟，聽說那邊更美。”
我靜靜坐在沙發上，臉上看不清表情。
陸衍看見我，腳步停了一下，走過來，習慣性地想親我。
下一刻，我卻偏開了頭。
他皺了下眉：“怎么了？”
我沒說話。
而他也沒有追問，目光很快越過我，想去找林梔。
可下一秒，看見茶幾上攤開的機票和賬單后，他愣住了。
“你翻我東西？”
他聲音冷下來，帶著質問。
我抬頭看他，聲音很輕：
“陸衍，我流產那天，你給她買了兩張去大溪地的頭等艙。”
可他的臉上沒有絲毫慌亂，只有一點被拆穿的不耐煩。
“都過去了，你現在提這個有什么意思？我很累，別鬧了。”
我苦笑了一下，盯著他的眼睛一字一句。
“我流產那天，你在哪？”
“你說你在撒哈拉沒有信號，但你卻在網上給她買機票。”
他終于沉默了，眼神閃躲開。
不遠處的林梔忽然“嘶”了一聲，蹲下身，**腳踝，嬌氣地叫：
“衍哥，我腳好痛，可能是今天走太多路了。”
他幾乎是下意識地沖過去，單膝跪地，托起她的腳踝，語氣是我這四年里從沒聽過的緊張。
“怎么不早說？腫了沒有？先別動，我抱你上去。”
林梔搖搖頭，眼圈紅了：
“沒事的衍哥，婉星姐還在呢，你陪她吧，我自己能行。”
陸衍聞言，轉頭看我，語氣帶著他自己下意識流露出的命令口吻：
“陳婉星，去把藥箱拿過來。”
這一次，我沒有聽。
他再次提高了聲音：“你聽見沒有！”
那一刻，我突然覺得腿上修水管留下的淤青一點都不疼了。
可能因為比起心臟那一塊的麻木，根本不值得一提。
我慢慢站起來，露出滿是傷痕的腿，膝蓋疼得我踉蹌了一下。
陸衍看見了，愣了一下，卻只是皺眉，沒有任何表示。
我走到柜子前，翻出藥箱，放在他腳邊。
他看都沒看我一眼，低頭給林梔擦藥，動作溫柔得像是怕弄碎了她。
我轉身回房，關上門。
門后，林梔怯怯的聲音傳來：“衍哥，婉星姐是不是生氣了？都怪我……”
“不怪你。”
“她最近情緒不好，別理她。”
我靠著門板，仰起頭，把眼淚逼回去。
愛，我不會再求了。
我也不會再等了。