?“林姐，你家閨秀晚上又跟隔壁那男的進(jìn)地下**了，你不管管？”
?面對(duì)業(yè)主群里的風(fēng)言風(fēng)語，林小滿只回了一張**。那是她剛給女兒買的痛經(jīng)藥，配送人是她自己。
?沒人知道，這個(gè)每天被全小區(qū)罵“連個(gè)爛菜葉都賠不起”的基層團(tuán)長，手里正握著整棟樓500戶人家最不可告人的隱私——
?比如，剛在群里道貌岸然訓(xùn)斥她的男業(yè)主，上周剛暗戳戳買了雙人份的***，送貨地址卻選在了小區(qū)的快遞柜；
?又比如，嘲笑她“中年失業(yè)算廢了”的闊**，卡里其實(shí)只剩三位數(shù)，連買個(gè)臨期奶粉都要背著老公貨比三家。
?每個(gè)人都以為自己在俯視這個(gè)卑微的團(tuán)長。
?直到這一天，平臺(tái)的一條扣款通知，終于逼著她撕開了這層偽裝……
......
?凌晨五點(diǎn)。
?地下**的冷風(fēng)像刀子一樣割在臉上。
?林小滿蹲在發(fā)霉的塑料筐旁。
?她的手指凍得發(fā)紫，關(guān)節(jié)腫得像胡蘿卜。
?眼前是堆成小山包的泡沫箱。
?她必須在七點(diǎn)前把這200多份生鮮分揀完畢。
?“滴滴——”
?手機(jī)屏幕在陰暗的**里亮得刺眼。
?團(tuán)購群里彈出一條@消息。
?“@團(tuán)長林小滿 我買的草莓呢？怎么還沒送到？”
?“我孩子六點(diǎn)半要吃早飯！”
?“辦事效率這么差，當(dāng)什么團(tuán)長？”
?林小滿揉了揉發(fā)酸的腰。
?她笨拙地打字回復(fù)：
?“張姐不好意思，今天供應(yīng)商發(fā)貨晚了。”
?“我正在分揀，半小時(shí)內(nèi)一定送到您家門口。”
?對(duì)方立刻發(fā)來一段語音。
?尖銳的女聲在地下**里回響：
?“半小時(shí)？孩子上學(xué)都遲到了！”
?“你這個(gè)廢物！”
?“賠錢！不賠錢我就去平臺(tái)投訴你！”
?林小滿看著屏幕，嘴角泛起一絲苦澀。
?她沒有反駁。
?她只是默默發(fā)了一個(gè)5元的抱歉紅包。
?對(duì)方秒領(lǐng)了紅包。
?但隨后發(fā)了一句：
?“真掃興，窮酸樣。”
?林小滿深吸了一口氣。
?冷空氣刺得她肺部一陣劇痛。
?三年前。
?她也是這樣坐在高檔寫字樓里。
?手里拿著上百萬的預(yù)算。
?手下管著五十人的精銳團(tuán)隊(duì)。
?那時(shí)候，她是人人敬畏的互聯(lián)網(wǎng)公司總監(jiān)。
?后來，35歲大裁員降臨了。
?房貸每月一萬二。
?女兒要上興趣班。
?老人的醫(yī)藥費(fèi)像個(gè)無底洞。
?中年失業(yè)的痛，不是鋪天蓋地的哭喊。
?而是每天睜開眼，賬單就像山一樣壓下來。
?為了還房貸，她卸下了所有的尊嚴(yán)。
?接手了這個(gè)社區(qū)的團(tuán)購業(yè)務(wù)。
?她成了“優(yōu)鮮到家”平臺(tái)的底層團(tuán)長。
?在外人眼里，團(tuán)長不過是個(gè)送菜的。
?但沒人知道，林小滿比****更了解這個(gè)小區(qū)。
?分揀箱里的每一個(gè)名字，背后都是一個(gè)家庭的隱秘角落。
?1棟302的老王，每周固定買高血糖專用無糖面包。
?但昨天突然買了兩箱高糖飲料。
?林小滿知道，老王那個(gè)不上進(jìn)的小兒子回來了。
?5棟601的李**，以前只買進(jìn)口水果。
?這半個(gè)月開始頻頻下訂單買臨期蔬菜。
?林小滿知道，她老公的企業(yè)大概率資金鏈斷了。
?還有隔壁7棟的那對(duì)模范夫妻。
?男的買了兩份單人份高端輕食餐。
?一份發(fā)往公司，一份發(fā)往隔壁小區(qū)的酒店。
?信息差，是她在這個(gè)冰冷系統(tǒng)里最后的安全感。
?可信息差換不來尊嚴(yán)。
?“撕拉——”
?泡沫箱邊緣鋒利的塑料刺穿了她的手掌。
?鮮血立刻滲了出來。
?林小滿連眉頭都沒皺一下。
?她從口袋里掏出破舊的紙巾，胡亂裹了兩圈。
?繼續(xù)拆箱。
?在這個(gè)系統(tǒng)里，沒有人在乎你流不流血。
?他們只在乎草莓夠不夠甜。
?菜葉子有沒有發(fā)黃。
?每一單，她能拿到3%的傭金。
?買一斤9塊9的油麥菜，她賺三毛錢。
?但只要菜葉子上有一個(gè)蟲眼。
?業(yè)主一投訴，平臺(tái)就會(huì)扣她20元“服務(wù)質(zhì)量保證金”。
?傭金3%。
?罰款無上限。
?這就是平臺(tái)的規(guī)則。
?這就是底層團(tuán)長活著的規(guī)則。
?天色漸漸亮了起來。
?林小滿推著重達(dá)上百斤的平板車。
?穿梭在小區(qū)的各個(gè)單元樓之間。
?“小林啊，今天的豆腐怎么不夠嫩？”
?一位老阿姨拉著她抱怨。
?“阿姨，這是鹵水豆腐，本來就偏硬一點(diǎn)。”
?林小滿賠著笑臉。
?“我不管！我就要嫩豆腐！”
?老阿姨把豆腐扔回車上。
?“退錢！不然我找你們領(lǐng)導(dǎo)！”
?林小滿退了五塊錢。
?又掏出手機(jī)，自己把那塊豆腐買了下來。
?今天上午，她已經(jīng)賠出去了四十多塊。
?相當(dāng)于她昨天一整天的凈收入。
?累。
?這種累是從骨頭縫里滲出來的。
?那是中年人被生活碾碎后的絕望。
?她坐在馬路牙子上。
?拿出保溫杯喝了一口冰涼的水。
?手上的傷口還在隱隱作痛。
?手機(jī)忽然劇烈**動(dòng)起來。
?是“優(yōu)鮮到家”平臺(tái)發(fā)來的系統(tǒng)通知。
?紅色的感嘆號(hào)極其奪目。
?林小滿劃開屏幕。
?文字冰冷而無情：
?違約處罰通知
?林小滿團(tuán)長：經(jīng)系統(tǒng)判定，您本月服務(wù)投訴率已超過3%閾值。
?現(xiàn)根據(jù)《團(tuán)長合作協(xié)議》第14條第2款規(guī)定：
?扣除您本月全部績效傭金（共計(jì)2480元）。
?另因多次產(chǎn)生售后差評(píng)，產(chǎn)生服務(wù)違約金3500元。
?扣除押金后，您目前欠付平臺(tái)：320元。
?請(qǐng)于24小時(shí)內(nèi)補(bǔ)繳欠款，否則將面臨法律**。
?倒欠320元。
?一個(gè)月清晨五點(diǎn)起早貪黑的分揀。
?一個(gè)月頂著風(fēng)雨送貨的煎熬。
?一個(gè)月忍氣吞聲的賠笑。
?到頭來。
?她不僅沒賺到一分錢房貸。
?還倒欠了這個(gè)平臺(tái)320塊錢。
?林小滿看著手機(jī)屏幕。
?整個(gè)人僵在原地。
?寒風(fēng)吹過，她連呼吸都變得無比困難。
?眼眶一陣酸澀。
?但淚水還沒流出來，就被冷風(fēng)吹干了。
?就在這時(shí)。
?身后傳來了一陣尖銳刺耳的皮鞋聲。
?一個(gè)穿著防風(fēng)外套、手里拿著文件夾的女人緩緩走來。
?女人停在林小滿面前。
?居高臨下地看著蹲在路邊的林小滿。
?眼中閃過一絲戲謔與刻薄。
?那是隔壁小區(qū)的團(tuán)長，趙姐。
?趙姐居高臨下地俯視著她，嘴角勾起一抹**的笑意：
?“林小滿。”
?“當(dāng)年高高在上的林總監(jiān)。”
?“你也有今天啊？”