?嘴里的泥腥味很重，甚至帶著一絲沒凝固的生鐵刺鼻感。

?那是上輩子我臨死前，被那位白衣飄飄的仙尊踩斷脖子時，硬生生咽進喉嚨里的土。

?可當我猛地睜開眼，陽光正毒辣辣地打在后背上，隔壁二狗子舉著鐮刀在田埂上沖我亮起大白牙：“大春，愣著干啥？趁天晴趕緊把這片麥子割了！”

?我死死盯著他脖子上那條青筋，胃里翻江倒海。

?他不知道，我也沒法解釋——再過正好七十二個小時，這顆活蹦亂跳的腦袋，就會像顆爛西瓜一樣，一路滾落到村口那口枯井邊。

?而我，打不過、跑不掉、甚至喊破喉嚨也沒人信。

?我唯一的憑靠，居然是腳下這片被我踩了半輩子的泥巴，和地里快要成熟的莊稼。

......

?那一幕就像是烙在腦仁上的紅鐵塊，拔不掉，抹不平。

?上輩子，也是這么個晴朗得讓人發慌的午后。

?沒有一絲預兆。

?天空突然被一道白亮的光割開，一位白衣飄飄的仙尊懸在半空。

?他甚至沒睜眼看一眼下面的村莊。

?那張臉極其好看，好看得像廟里的泥塑，卻也冷冰冰得像大冬天河底的石頭。

?他只是輕輕抬了抬袖子。

?對，就那么極其隨意地一揮。

?沒有雷霆萬鈞，沒有地動山搖。

?就是一道無聲的白芒蕩開。

?二狗子的笑聲戛然而止，腦袋飛了出去；王嬸剛端出鍋的粗糧飯還在冒熱氣，人就化成了一灘血霧；村長跪在地上求饒，半句話還沒說完，胸口就多了一個透光的窟窿。

?兩百多口人，連同幾十戶黃泥壘的破房子，在一息之間變成了滿地爛肉。

?我趴在泥水里，被壓斷了肋骨，臨死前的最后一眼，死死盯住了懸在半空的那張臉。

?記住了那高高在上、仿佛踩死幾只螞蟻般的淡漠。

?然后，是一腳踩下來的劇痛。

?脖子斷裂的聲音，和嘴里涌入的帶鐵銹味的濕泥，是我上輩子最后的記憶。

?“大春！你發啥呆呢？拿上鐮刀??！”

?二狗子的喊聲把我狠狠拽回了人間。

?我猛地跳起來，大口大口地喘著粗氣，汗水像冰水一樣順著脊梁骨往下滑。

?身上的破布衫子被汗水浸濕了，貼在肉上，黏糊糊的。

?眼前的太陽毒辣辣地照著，滿眼都是沉甸甸、金黃黃的稻穗。

?微風吹過，稻浪一層層翻滾，發出令人心安的沙沙聲。

?空氣里有曬干的草香，有牛糞的臭味，還有王嬸家灶臺飄出來的煙火氣。

?一切都活著。

?活得那么踏實，又那么脆弱。

?“今天......今天是幾號？”我聲音啞得像被砂紙打磨過，伸手一把死死掐住二狗子的胳膊。

?“你瘋啦？九月十三啊！再不收，過兩天下雨全爛地里了！”二狗子被我抓得直叫喚，一把甩開我的手。

?九月十三。

?十五日未時，那個**就會路過這里。

?還有三天。

?只有三天！

?我的心跳得像要砸穿胸膛，一股巨大的恐懼瞬間將我淹沒。

?我沒管二狗子像看傻子一樣的眼神，轉過身，瘋狂地向村里跑去。

?光著腳踩在滾燙的泥路上，我像個發瘋的野狗，挨家挨戶去砸門。

?“快跑！別干活了，快收拾東西跑啊！”

?我一拳砸在王嬸家的木門上，震得手掌發麻。

?王嬸探出頭，手里還拿著擇了一半的菜葉子：“大春，你嚎啥呢？啥跑不跑的？”

?“有人要**！三天后！有個神仙要來把我們全殺了！”我拉著她的袖子，眼珠子紅得要滴血，“聽我的，帶上糧食，往深山里跑！跑得越遠越好！”

?王嬸白了我一眼，伸手拍開我的手：“這孩子，大白天說啥胡話呢？咱們這破山溝，神仙閑得慌來殺我們？我看你是中暑燒壞腦子了！”

?我不甘心，又撞開了村長家的院門。

?村長正坐在石頭上抽旱煙，聽完我的話，嘆了一口氣，伸手摸了摸我的額頭。

?“沒發燒啊?！贝彘L搖搖頭，“大春啊，你爹娘走得早，你一個人種地辛苦。要是累了就去歇著，別擱這兒嚇唬鄉親們。咱們趙家村幾百年了，平平安安的，哪來的**魔頭？”

?“是真的！我死過一次！我親眼看到的！”我跪在地上，**泥土，眼淚混合著汗水往下掉，“求求你們了，信我一次！就跑三天！三天后沒事你們再回來！”

?沒人信我。

?二狗子站在不遠處笑我，幾個小孩指著我唱編出來的瘋子歌，路過的婦女搖著頭躲開我。

?在他們眼里，我是個突發癔癥的瘋子。

?是啊，誰會相信一個一輩子沒出過山溝的泥腿子，能預知仙人的殺意？

?絕望。

?一種比死亡本身更沉重的絕望，像巨石一樣壓得我透不過氣。

?打不過。

?人家是翻手為云覆手為雨的仙尊，我們是一群連刀都沒摸過的農夫。

?跑不掉。

?全村二百多口人，老弱病殘，就算信了我，三天時間又能跑多遠？仙人飛在天上，一揮手就是幾十里。

?勸不了。

?根本沒人信我的一字一句。

?我像個游魂一樣，失魂落魄地走回了自己的那片稻田。

?太陽漸漸西斜，把我的影子拉得很長、很凄涼。

?我癱坐在田埂上，雙手捂著臉，眼淚順著指縫肆意流淌。

?難道重生回來，就是為了讓我再清清楚楚地看一遍大家是怎么死的嗎？

?這算什么恩賜？這根本就是最**的折磨！

?我恨得咬碎了牙，一拳重重砸在身邊的泥土里。

?“哎喲！你踩疼我了！”

?一個細細的、奶聲奶氣的抱怨聲突然在耳邊響起來。

?我渾身一震，猛地抬起頭。

?周圍空無一人，只有金**的稻田在風里搖晃。

?“誰？誰在說話？”我拔出泥里的手，驚恐地四下張望。

?“除了我還有誰？”

?腳邊，一株掛滿了沉甸甸穗子的稻子歪了歪頭。

?它的葉子輕輕拂過我的褲腳，那聲音聽起來像個四五歲的小孩在嘟囔：“你手掌那么大，一下子壓在我小腿上，痛死了。”

?我徹底僵住了，眼珠子幾乎要瞪出來。

?稻子......在說話？

?不僅是它。

?下一秒，像是打破了某種禁忌，原本安靜的田野突然變得無比嘈雜。

?“隔壁那株豆角今天又偷吃我的水了！真不要臉！”這是左邊菜地里一棵白菜的聲音，聽起來像個潑辣的胖大媽。

?“吵死了吵死了！老子活了四百年，就沒見過這么吵的夏天！”村口那棵大槐樹發出一陣低沉渾厚的哈欠聲，震得樹葉嘩嘩作響。

?“唱歌咯！曬太陽咯！長粒?？?！”滿田的麥子齊聲高唱起來，聲音細細密密，像成千上萬個嬰兒在歡呼。

?整個世界，突然間喧鬧得不像話。

?每一朵花，每一片葉，每一條深深扎進泥土里的根須，都在說話，都在呼吸，都在活著。

?我顫抖著摸向腳邊的稻子，指尖觸碰到它有些粗糙的葉片。

?這不是幻覺。

?這是我的金手指......

?我聽得懂莊稼說話！

?可這有什么用？

?能用來殺敵嗎？能用來擋住仙人的那一揮手嗎？

?我看著眼前這片熱鬧非凡的農田，苦笑了一聲，眼淚又掉了下來。

?我低下頭，看著那株抱怨被我踩疼的稻子，輕聲問：

?“三天后......有一個很厲害的人要來這里**。把我們全殺了，也把你們全燒光?！?br>
?“你們......能幫我嗎？”

?稻子靜了兩秒，歪了歪飽滿的穗頭，有些困惑地晃了晃身子：

?“**？那是什么呀？”

?“那得用根吧？可是......我們的根太淺了，扎不深啊?！?br>
?它的語氣那么天真，天真得讓人心碎。

它根本不知道什么是殺戮，只知道根扎得不夠深。而我看著漫山遍野無知無覺的莊稼，腦海里突然轟的一聲——它們根扎得不夠深，但它們的根，遍布這片土地的每一個角落！