1
搬新家這天，我提著蛋糕到爸**新別墅。
推開(kāi)門，一家人正圍著圖紙分房間。
二樓朝南的主臥給了弟弟，次臥改成了妹妹的衣帽間。
連一樓最小的保姆房，都放著弟弟兩只寵物狗的恒溫箱。
“爸，我的房間在哪？”我輕聲問(wèn)。
爸爸臉上的笑容僵了一下，指了指閣樓：
“哎呀，忘了你也偶爾要回來(lái)住。”
“閣樓雖然沒(méi)窗戶，但放張折疊床還是能湊合的，你弟的狗不能受涼，保姆房只能給它們了。”
媽媽走過(guò)來(lái)，親熱地拉著我的手：
“小溪，反正你工作忙，平時(shí)就在公司附近租房吧。”
“等過(guò)年實(shí)在要回來(lái)，媽給你在小區(qū)門口訂個(gè)快捷酒店，錢媽給你報(bào)銷。”
沒(méi)有人在意，小區(qū)門口的快捷酒店過(guò)年期間根本訂不到。
也沒(méi)有人覺(jué)得，讓親生女兒在外面**過(guò)年有多荒唐。
“不用了媽。”
我把手抽回來(lái)，將蛋糕放在玄關(guān)。
“公司剛接了大項(xiàng)目，我以后大概都沒(méi)空回來(lái)了。”
媽媽明顯松了一口氣，拍著胸口說(shuō)：“那就好，年輕人是以事業(yè)為重，別總往家跑。”
一家人繼續(xù)興高采烈地討論著窗簾的顏色。
我轉(zhuǎn)身走出大門，把手里的備用鑰匙扔進(jìn)了垃圾桶。
其實(shí)我今天來(lái)，不是為了要一個(gè)房間。
我只是想在下周去航天局報(bào)到，在進(jìn)入為期五年的全封閉保密實(shí)驗(yàn)前，跟他們吃最后一頓飯。
現(xiàn)在看來(lái)，沒(méi)必要了。
因?yàn)樵谶@個(gè)家里，連一條狗都有位置，唯獨(dú)我沒(méi)有。
……
我站在別墅區(qū)外，深深吸了一口冬夜的冷空氣。
口袋里的手機(jī)開(kāi)始連續(xù)震動(dòng)。
我掏出手機(jī)，家庭群里正瘋狂彈出消息。
一家四口興奮地刷屏發(fā)著別墅各房間的實(shí)景圖。
弟弟發(fā)了一張?zhí)貙懀B狗的恒溫房里都鋪著羊毛地毯。
緊接著，父親在群里艾特了我。
“林見(jiàn)溪，明天把別墅首月的八千塊物業(yè)費(fèi)交了。你昨天剛發(fā)工資，別磨蹭。”
他的語(yǔ)氣理直氣壯，仿佛我只是個(gè)按月吐鈔的提款機(jī)。
母親緊跟著發(fā)來(lái)一條長(zhǎng)語(yǔ)音，聲音溫和：
“小溪啊，你別計(jì)較房間的事。媽答應(yīng)你，等過(guò)年肯定在閣樓給你挑個(gè)最軟的折疊床。你聽(tīng)話，先把物業(yè)費(fèi)交了，一家人不說(shuō)兩家話。”
我盯著屏幕，只覺(jué)得一陣心寒。
那個(gè)閣樓不僅漏風(fēng)，根本連暖氣管道都沒(méi)通。
我連一個(gè)能站直身體的落腳地都沒(méi)有，他們卻覺(jué)得我理所應(yīng)當(dāng)為這棟豪宅承擔(dān)高昂的費(fèi)用。
我沒(méi)有在群里回復(fù)，直接按下了退出群聊。
收起手機(jī)，我裹緊外套，轉(zhuǎn)身走向兩公里外的公交車站。
與此同時(shí)，別墅客廳里。
母親看著屏幕上,林見(jiàn)溪已退出群聊的提示，明顯愣了一下。
但她很快無(wú)所謂地笑了笑，對(duì)全家人擺擺手：
“沒(méi)事，死丫頭又在鬧小脾氣呢，不用管她。晾她一晚上，明天肯定乖乖把錢轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。”
公交車搖晃著駛離。
我靠在車窗上，看著那些奢華的燈火徹底消失在夜色中，雙手死死抱緊了懷里的背包。
包的最?yuàn)A層里，放著一張航天局入職通知書(shū)。
我本想用這個(gè)周末跟他們吃頓飯，做最后的告別。
現(xiàn)在我徹底清醒了，這個(gè)家里，根本沒(méi)有我道別的位置。
上個(gè)月，全家人飛去三亞在海灘度假。
是我一個(gè)人每天下班后，熬著大夜跑建材市場(chǎng)，****灰塵給他們盯裝修。
手機(jī)屏幕亮起，母親私發(fā)來(lái)一個(gè)五十塊錢的微信紅包，備注：打車費(fèi)。
我看著那刺眼的五十塊錢，沒(méi)點(diǎn)接收。
昨晚，父母眼都不眨地刷了十萬(wàn)塊，給弟弟的兩只狗定制了一套恒溫箱。
父親當(dāng)時(shí)滿臉慈愛(ài)地說(shuō)：“只要狗住得舒服，花多少錢都行。”
他們大概忘了，我是一名頂尖的航天器動(dòng)力工程師。
我已經(jīng)通過(guò)了**最高級(jí)別的層層選拔，每月的津貼和獎(jiǎng)金足夠買下無(wú)數(shù)個(gè)恒溫箱。
我早就經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，只是他們從不在乎。
中午時(shí)，妹妹還發(fā)私信給我炫耀新家超大屏的智能電視。
緊接著父親就在旁邊發(fā)語(yǔ)音喊話：
“林見(jiàn)溪，明天滾過(guò)來(lái)把設(shè)備調(diào)試好，順便把一樓的衛(wèi)生打掃了！”
我原本在對(duì)話框里打出了一行字：
我最近天天熬夜畫(huà)圖紙，胃病犯了，不能勞累。
但字打到一半，我停住了。
我想起高中那年我查出急性胃炎，疼得在床上打滾，父親卻皺著眉頭罵我：
“看什么病？吃點(diǎn)止痛藥得了，凈浪費(fèi)錢！”
悲涼感涌上喉嚨。
我一個(gè)字一個(gè)字刪掉那段訴苦，只回了冷冰冰的兩個(gè)字：
沒(méi)空。
母親立刻發(fā)來(lái)一條六十秒的語(yǔ)音，指責(zé)我自私不懂事，說(shuō)我成天只顧自己。
半年前，我租的房子到期，本想換到離公司近一點(diǎn)的小區(qū)。
母親卻哭天搶地，借口***首付還差二十萬(wàn)，硬生生用養(yǎng)育之恩道德綁架，逼我掏空了所有的積蓄。
害我最后只能租在通勤兩小時(shí)的偏遠(yuǎn)老破小。
推開(kāi)出租屋破舊的木門，冷風(fēng)灌進(jìn)脖頸。
我平靜地拿出行李箱，將滿墻的圖紙和專業(yè)書(shū)籍一本本裝進(jìn)保密箱里。
就在這時(shí)，胃部突然傳來(lái)一陣劇烈的絞痛，像是有刀子在里頭翻攪。
我疼得彎下腰，伸手抓起書(shū)桌上那個(gè)印著相親相愛(ài)一家人的馬克杯，連同里面殘存的溫水，直接砸進(jìn)了垃圾桶。
我干咽下兩片止痛藥，閉上了眼睛。
02
冷汗順著額頭大顆大顆地砸在地板上。
我捂著痙攣的胃部，臉色慘白地在出租屋的抽屜里翻找醫(yī)保卡。
視線模糊間，我看到了一張被揉皺的急診催款單。
半小時(shí)前，我強(qiáng)撐著走到社區(qū)醫(yī)院。
值班醫(yī)生一看我的臉色，立刻按了胃部幾個(gè)位置，神情凝重：
“急性胃出血，隨時(shí)會(huì)休克！我們這處理不了，立刻轉(zhuǎn)市中心大醫(yī)院。必須要有直系親屬到場(chǎng)簽字，還要準(zhǔn)備五千塊錢的住院押金！”
晚上十點(diǎn)，市中心醫(yī)院急診科的走廊冷得像冰窖。
我蜷縮在冰排椅上，用顫抖的手撥打父親的電話。
嘟，掛斷。
第二次，掛斷。
第三次，直接被按死。
五分鐘后，父親發(fā)來(lái)一條極度不耐煩的短信：
我在高端寵物會(huì)所給你弟的狗辦生日派對(duì)，你別裝病打通宵電話煩人！
我看著屏幕上冷冰冰的字眼，胃里的血仿佛都在倒流。
我疼得連呼吸都帶著血腥味，隨時(shí)可能休克在長(zhǎng)椅上，卻比不上他兒子的一條狗的生日派對(duì)。
我放下手機(jī)，沒(méi)有再打。
我太清楚了。
以前在家里，只要我走路的聲音稍微大一點(diǎn)，打擾了弟弟睡**或者遛狗，就會(huì)被全家人指著鼻子大罵不懂事。我不配在他們高興的時(shí)候打擾他們。
急診走廊的感應(yīng)燈明明滅滅，我看著旁邊病床上的點(diǎn)滴瓶一滴一滴落下。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)熬過(guò)。直到深夜十一點(diǎn)半，我的手機(jī)終于響了。
“喂？”
父親的聲音透著疲憊和極度的煩躁，“你到底有什么毛病？狗剛才吃蛋糕吃撐了，一直在叫，我安撫了一晚上，你偏要這個(gè)時(shí)候來(lái)添亂？”
“我急性胃出血。”
我咬著牙，聲音虛弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“醫(yī)生說(shuō)隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。我要轉(zhuǎn)院，需要家屬來(lái)簽個(gè)字，還要交五千塊錢押金。”
電話那頭突然安靜了一秒。
緊接著，父親的聲音瞬間拔高，透著明顯的抗拒：
“五千？我上哪給你弄五千！今晚辦派對(duì)剛刷了幾萬(wàn)塊，我現(xiàn)在手頭緊得很！再說(shuō)了，狗現(xiàn)在離不開(kāi)人，我哪有精力去管你這點(diǎn)小毛病？”
“這是急診。”
我死死掐著大腿，試圖用疼痛保持清醒，“不簽字交錢，醫(yī)生不給辦手續(xù)。”
“你都多大的人了？自己去跟醫(yī)生求個(gè)情寬限幾天不行嗎！”
父親不耐煩地打斷我，語(yǔ)氣里滿是嫌惡，“這點(diǎn)疼都忍不了？你從小就皮實(shí)，自己克服一下！”
就在這時(shí)，電話**音里傳來(lái)了母親焦急的尖叫聲：
“老林！快拿那個(gè)進(jìn)口的消食片過(guò)來(lái)！寶貝吐了，快點(diǎn)！”
“來(lái)了來(lái)了！”
父親立刻轉(zhuǎn)頭大聲應(yīng)和。
隨后，他對(duì)著話筒快速丟下一句：
“你自己克服一下，別找家里要錢！”
“嘟嘟嘟……”
電話被單方面切斷。
我聽(tīng)著忙音，感覺(jué)整個(gè)身體都在不斷下墜。
如果今晚是弟弟的狗**，父親絕對(duì)會(huì)連夜排隊(duì)砸錢掛專家號(hào)。
而我的命，在他們眼里，甚至抵不過(guò)五千塊錢的押金。
胃里的絞痛奇跡般地麻木了。
我伸手，面無(wú)表情地撕掉手背上的止血貼，拔掉了剛剛護(hù)士扎上的滯留針。
血珠冒了出來(lái)，我連擦都沒(méi)擦，直接站起身走向醫(yī)務(wù)科。
我拿過(guò)免責(zé)**，在后果自負(fù)的下方，利落地簽下林見(jiàn)溪三個(gè)字。
隨后，我走到繳費(fèi)窗口，掏出那張帶有國(guó)徽標(biāo)志的黑色卡片，航天局內(nèi)部最高級(jí)別的醫(yī)療權(quán)限卡。
“刷卡。”
我平靜地說(shuō)。
拿到繳費(fèi)單的那一刻，我合上眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出了一口濁氣。
這是我這輩子，最后一次試圖向那個(gè)家求救。從今往后，我自由了。
03
第二天上午，出租屋的門被毫無(wú)征兆地推開(kāi)。
“姐，你這破地方也太小了吧！”妹妹歡快的聲音率先傳進(jìn)來(lái)。
一家四口帶著剛剛逛完高檔商場(chǎng)的松弛感，大搖大擺地走了進(jìn)來(lái)。
弟弟手里拎著剛買的電競(jìng)設(shè)備，母親懷里捧著一個(gè)舊紙箱。
父親環(huán)顧了一圈，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：
“屋里收拾得倒是挺干凈。你昨天大半夜裝病，今天這不挺精神的嗎？”
“剛出院，在打包廢品。”
我語(yǔ)氣平淡，沒(méi)有看他們。
母親走過(guò)來(lái)，臉上堆著溫柔的笑意，把那個(gè)舊紙箱遞到我面前：
“小溪啊，媽昨天說(shuō)話重了。這不，今天特意回老房子，把你以前的舊東西都收拾過(guò)來(lái)給你了。”
妹妹在旁邊幫腔：
“就是，媽多用心啊，還專門跑一趟。”
我看著那個(gè)紙箱，心里竟生出一絲微不可察的恍惚。
難道他們真的良心發(fā)現(xiàn)，想起了我珍視的東西？
我輕聲說(shuō)了句謝謝，伸手打開(kāi)了紙箱。
最上面，放著一個(gè)移動(dòng)硬盤。
里面裝著我大學(xué)四年的航天推演數(shù)據(jù)、幾百份絕密圖紙的備份，還有我熬了無(wú)數(shù)個(gè)日夜寫出的心血論文。
我剛拿起來(lái)，手指就僵住了。
硬盤的外殼有一道明顯的裂痕，像是被重重摔過(guò)。
我立刻轉(zhuǎn)身將它**電腦，屏幕上彈出一個(gè)冰冷的提示框：
該設(shè)備已格式化，是否重新分區(qū)？
我的血液瞬間凍結(jié)。
我點(diǎn)開(kāi)屬性，里面原本幾個(gè)G的科研數(shù)據(jù)消失得干干凈凈，取而代之的，是幾個(gè)的槍戰(zhàn)游戲安裝包。
“哦，那個(gè)啊。”
弟弟湊了過(guò)來(lái)，兩眼放光，理直氣壯地說(shuō)，“我新買的電腦內(nèi)存不夠裝游戲了，我看你這破盤空著也是空著，就順手給清空了拿來(lái)裝游戲。你別說(shuō)，還挺好用。”
我渾身發(fā)冷，轉(zhuǎn)頭看向母親。
母親的表情閃過(guò)一絲不自然，但立刻拔高了聲音掩飾心虛：
“你瞪著你弟干什么？不就是一個(gè)破硬盤嗎，能值幾個(gè)錢？你都畢業(yè)了，那些破資料留著能當(dāng)飯吃啊？你弟要用，借他用用怎么了！”
她理直氣壯地把惡意破壞說(shuō)成了理所當(dāng)然，甚至反過(guò)來(lái)責(zé)怪我：
“一家人，你別這么斤斤計(jì)較行不行？”
我死死盯著他們。看
著母親拙劣的表演，看著弟弟貪婪的臉，我突然覺(jué)得無(wú)比可笑。
我微笑著轉(zhuǎn)過(guò)身，將移動(dòng)硬盤從電腦上拔了下來(lái)。
“既然裝了你的游戲。”
我走到廢紙簍旁，手一松。
吧嗒一聲，硬盤掉進(jìn)了裝滿垃圾的廢紙簍里。
“那就送給你了。”
我看著弟弟，聲音輕得沒(méi)有任何起伏。
弟弟歡呼了一聲，蹲下去翻垃圾桶。
母親明顯松了一口氣，走過(guò)來(lái)拍了拍我的肩膀，一副寬宏大量的樣子：
“這就對(duì)了嘛，一家人分什么彼此，別總那么小氣。”
我不分彼此。
所以在他們眼里，被算計(jì)、被毀掉心血、被扔進(jìn)垃圾桶的，永遠(yuǎn)只能是我。
父親端起我剛倒的熱水，喝了一口，發(fā)出一聲滿足的感嘆。
他放下水杯，用命令的口吻隨口吩咐道：
“行了，晚上回別墅一趟。你弟那兩只狗這兩天沒(méi)洗澡，臭死了。你下班過(guò)來(lái)給狗洗個(gè)澡，順便把昨天欠的物業(yè)費(fèi)補(bǔ)上。”
我看著窗外的灰暗天空，麻木地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好。”
04
晚上六點(diǎn)十五分，暴雨傾盆。
我拖著行李箱，推開(kāi)了別墅的大門。
客廳一片狼藉，羊毛地毯上全是泥腳印。
弟弟的兩只狗滿身泥污，正瘋狂地在沙發(fā)上亂竄。
旁邊站著一個(gè)怒氣沖沖的中年女人，那是隔壁的鄰居。
她手里拎著一件被撕咬得破爛不堪的名牌風(fēng)衣，指著父親的鼻子大罵：“五萬(wàn)塊！少一分都不行！你們家這**不僅咬爛了我的風(fēng)衣，還差點(diǎn)咬到我！今天不賠錢，我就報(bào)警！”
全家人被罵得灰頭土臉。
我面無(wú)表情地收起傘，直接開(kāi)口打斷了混亂：
“我明早就要進(jìn)入長(zhǎng)達(dá)五年的信號(hào)屏蔽區(qū)。我今晚來(lái)，只拿回我落在閣樓的***和戶口本頁(yè)，拿完就走。”
說(shuō)完，我無(wú)視滿屋子的人，徑直走向樓梯。
“你給我站住！”
母親猛地沖過(guò)來(lái)，一把死死拉住我的胳膊，指甲幾乎掐進(jìn)我的肉里。
她壓低了聲音，語(yǔ)氣焦急又理所當(dāng)然：
“你瞎跑什么！沒(méi)看見(jiàn)家里出事了嗎？趕緊過(guò)去給李**道歉！就說(shuō)是你沒(méi)把狗拴好，然后把這五萬(wàn)塊錢賠了！”
我停住腳步，轉(zhuǎn)頭看著她，以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
母親急促地補(bǔ)充，語(yǔ)氣里帶著強(qiáng)硬：
“你弟馬上就要考公了，政審嚴(yán)得很，絕對(duì)不能有任何**和案底記錄！你是長(zhǎng)姐，這責(zé)任你必須攬下來(lái)！”
我看著滿地狼藉，又看了看縮在沙發(fā)后面連個(gè)屁都不敢放的弟弟。
我輕聲問(wèn)：
“媽，我連這棟別墅的門都是第一次進(jìn)，我怎么拴狗？”
“李**又不認(rèn)識(shí)咱們家人！”
母親急得跺腳，用力推了我一把，“你糊弄過(guò)去就行了！五萬(wàn)塊錢對(duì)你來(lái)說(shuō)又不多，你趕緊掏錢把人打發(fā)走！”
我深吸了一口冰冷的空氣，做著最后的掙扎。
“媽。”我盯著她的眼睛，“我明天就要入職**保密單位。我身上，絕不能有任何治安**的記錄。這鍋，我不能背。”
“你放屁！”
父親暴怒的聲音從身后傳來(lái)。
他大步?jīng)_過(guò)來(lái)，一把搶走我手里的單肩包，粗暴地拉開(kāi)拉鏈，將里面的***和證件一把攥在手里。
“你個(gè)****的白眼狼！家里出了這么大的事，你只顧著你自己！”
父親指著我的鼻子痛罵，“今天你不把這五萬(wàn)塊錢賠了，不把這件事平息下去，你的證件就別想要了！我看你怎么去報(bào)到！”
我看著被他死死扣在手里的***。
窗外一道驚雷劈下，照亮了他們自私、毫無(wú)底線的臉。
我心里那最后一絲微弱的溫情，在雷聲中徹底碎成了粉末。
我沒(méi)有哭，也沒(méi)有鬧。
我異常平靜地從口袋里拿出手機(jī)，當(dāng)著所有人的面，按下了110，并且按下了免提。
“喂，110嗎？”
我的聲音沒(méi)有一絲溫度，“我要報(bào)警。云水*別墅區(qū)8棟，有人非法扣押我的重要證件，并且涉嫌敲詐勒索我五萬(wàn)塊錢。嫌疑人叫林建國(guó)。”
父母震驚得瞪大了眼睛，鄰居錯(cuò)愕地張著嘴。
“林見(jiàn)溪！你瘋了是不是！”
反應(yīng)過(guò)來(lái)后，父親暴跳如雷，舉起手就要扇我。
就在這時(shí)，別墅大門外突然傳來(lái)刺耳的剎車聲。
一輛掛著特殊白色牌照的軍用越野車，穩(wěn)穩(wěn)地停在了別墅門口。
車門打開(kāi)，兩名穿著雨衣、荷槍實(shí)彈的警衛(wèi)大步跨上臺(tái)階，直接推開(kāi)了別墅的大門。
冰冷的雨水裹挾著肅殺之氣灌進(jìn)客廳。
警衛(wèi)無(wú)視了呆若木雞的父母，徑直走到父親面前。
父親嚇得渾身發(fā)抖，手一松，證件掉了下來(lái)。
警衛(wèi)穩(wěn)穩(wěn)接住，恭敬地遞到我手里：
“林工，接您入基地的車到了，請(qǐng)上車。”
我接過(guò)證件，拉起行李箱，頭也不回地走入夜雨中，坐進(jìn)了那輛**。
車窗緩緩升起，我冷冷地看著門外父母難以置信的臉。
我按下鎖屏鍵，閉上眼睛。
媽媽，你們要的報(bào)應(yīng)，馬上就來(lái)了。