右腿神經恢復手術后，中秋夜，我忽然想吃一口蟹黃。

妻子賀清瑤說去陽澄湖買，讓我早點睡，別等。

凌晨她回來了，保溫箱里只剩幾條蟹腿。

“你血脂高，蟹黃膽固醇太高，腿肉清淡，正適合你。”

其實我想吃的，從來不是蟹腿。

話到了嘴邊，又被我咽回去，她大過節跑了一趟陽澄湖，我不該挑。

第二天收拾她的外套，一張小票掉了出來。

陽澄湖大閘蟹，十二只。

十二只螃蟹，不可能只剩幾條腿。

我拔下行車記錄儀的存儲卡，**電腦。

錄音里，她的聲音很輕，近乎溫柔。

“螃蟹都給你剔好了，蟹黃單獨裝著，帶回去慢慢吃，別一次吃太多。”

男人笑了一聲。

“你跑這么遠，就為了給我送螃蟹？時淵不是最愛吃蟹黃嗎，他還跟我說，今晚終于能解饞了。”

聲音太熟了。

是我的好兄弟，林嘉澤。

昨天，他還發消息問我，賀清瑤有沒有把我心心念念的螃蟹買回來。

賀清瑤淡淡道：

“他養著傷，吃不了這些，帶幾條腿回去就行。”

“他一向懂事，不會計較。”

我才發現，自己的手指一直在抖。

原來她知道我想吃蟹黃，也知道我會咽下失望。

她認定了，不管多難過，我都不會走。

聽到第三遍，我給律師發了條消息。

幫我起草一份離婚協議。

……

“賀總說，公司臨時有個會議，今天實在抽不開身陪您復查。”

電話里，助理陳旭公事公辦。

我看著手里掛好的專家號，安靜幾秒。

昨天晚上，賀清瑤還摟著我，手掌貼在我的右腿上。

肌肉正好**一下。

她安慰我。

“以后肯定能好起來。”

有一瞬，我幾乎以為那段錄音只是一場噩夢。

“宋先生？”

陳旭又叫了我一聲。

我回過神。

“知道了。”

掛斷電話，我獨自朝復查室走。

前方推來一輛急救平車，撞上我的肩膀，我后背重重磕在墻上。

護士建議我去急診檢查。

才到門口，我便停下了。

觀察室里面傳來熟悉的聲音。

“疼不疼？”

“醫生說這幾天不能碰水，回去別逞強。”

賀清瑤正低頭替林嘉澤整理手腕上的紗布。

林嘉澤輕聲說：

“只是被貓抓了一下，不用這么興師動眾。”

“狂犬疫苗不能拖。”

賀清瑤皺眉。

“你一個人住，萬一有事，誰照顧你？”

原來她的會議，開在急診科的觀察室里。

胸口一點點發緊，連呼吸都困難。

林嘉澤抬起眼，恰好看見我。

四目相對，他先愣了下，接著往賀清瑤身邊靠。

“清瑤，我有點冷。”

賀清瑤拿過外套，披在他肩頭。

她一直沒有回頭。

我沒推門，只把復查單折好放進包里。

轉身走出醫院，外面下起小雨。

一年前，也是一個雨天。

林嘉澤喝醉了，賀清瑤半路把我放下，趕去接他。

“你先打車回去，聽話。”

后來，我被一輛車撞倒，右腿神經嚴重受損，行動不便。

她趕到醫院，抱緊我道歉。

“以后不會再把你一個人丟下。”

靠在她懷里，我原諒了她。

現在想想，有些承諾好聽，是因為說出口的人根本沒想過兌現。

晚上8點，賀清瑤回家。

“復查怎么樣？”

脫下西裝，她徑直走到我面前，手掌自然落在我的右腿上。

肌肉像有感應，輕輕動了下。

賀清瑤眉眼柔和下來。

“今天疼不疼？”

我抬頭看她。

這張臉還是冷艷得讓人心動。

賀清瑤很擅長在人決定死心的時候，給出一點剛剛好的溫柔。

她拿出一個絲絨盒子，推到我面前。

里面是一塊機械腕表。

“路過專柜，覺得很配你。”

以前，每次爽約，她都會用昂貴的禮物補償我。

收到禮物，我便勸自己，她只是太忙。

可林嘉澤的男士香水，此時清楚地留在她的外套上。

我沉默的合上盒子。

賀清瑤瞇了瞇眼，把我困進懷里。

“時淵，在生氣？”