中午，我的肚子響了很多次。

我打開冰箱。

里面有飯盒、牛奶、水果，還有欽文提前買好的小蛋糕。

我拿出飯盒，學著欽文教我的樣子，放在微波爐里。

按下紅色按鈕。

沒有聲音。

我又按了幾下。

還是沒有反應。

我打電話給欽文。

“欽文，紅色按鈕壞了。”

“什么按鈕？”

“熱飯的按鈕。”

尤妍在旁邊說：“她又找理由。”

欽文嘆了口氣：“飯不用熱，直接吃。”

“可是飯是涼的。”

“涼的也能吃。”

“我想吃熱的。”

“尤笙，你已經(jīng)不是小孩子了。”

我低頭看了看自己的手。

我知道自己不是小孩子。

欽文說過，我要學會乖一點。

我把飯盒打開，用勺子挖了一口。

沒有熱氣。

飯有些硬。

我吃了兩口，窗外忽然飄過一只風箏。

紅色的，拖著長長的尾巴。

它貼著玻璃窗飛過，像一只漂亮的小鳥。

我立刻放下勺子，趴到窗邊。

風箏飛得越來越高。

我跟著它跑到廚房，又跑回客廳。

可我忘了冰箱門還開著。

門縫里的白光照在地面上。

我站在窗邊看了很久。

風箏被風卷走，消失在樓后。

我轉(zhuǎn)頭時，已經(jīng)忘了自己剛才要做什么。

下午，冰箱發(fā)出幾聲低沉的響動。

我以為它還在工作，便沒有管。

晚上，我拿出牛奶。

牛奶盒摸起來有些鼓。

**好吸管，喝了一大口。

酸味立刻涌上來。

我皺起臉，吐在垃圾桶里。

“壞掉了。”

我撥欽文的電話。

這次響了很久才接通。

“尤笙，你又怎么了？”

“牛奶壞了。”

“怎么會壞？”

“它鼓起來了，喝起來酸。”

尤妍在那邊笑了一聲：“我們才走半天，她就開始編故事了。”

“我沒編。”

“欽文，你別回去。她知道你心軟，故意找事。”

我把電話貼在耳邊：“我不想找事。”

欽文的聲音壓低了：“尤笙，你能不能懂點事？”

“妍妍好不容易帶孩子出來散心，你非要在這個時候打電話？”

“我肚子餓。”

“冰箱里有飯。”

“飯是涼的。”

“你就吃涼飯。”

“欽文，我害怕。”

電話那邊安靜了幾秒。

我以為他會像從前那樣哄我。

可他只說：“害怕就睡覺。”

“你什么時候回來？”

“后天。”

“后天是什么時候？”

“等我回去再說。”

“我可以去找你嗎？”

他的語氣驟然變重：“不可以。”

我被嚇得縮了縮脖子。

“為什么？”

“你要是敢自己跑出去，我就真的不要你。”

尤妍在旁邊說：“欽文，別跟她浪費時間了，孩子要睡覺。”

“聽到了嗎？別再打來了。”

電話又斷了。

我抱著膝蓋坐在地上。

廚房里的冰箱門還開著。

白光照著那盒沒有吃完的飯。

我想起來欽文說過，飯菜都在里面。

于是我爬過去，把冰箱門推了一下。

門沒有關嚴。

我以為關上了。

夜里，我做了一個夢。

夢見欽文回來了。

他手里拿著一只很大的風箏。

尤妍牽著孩子站在他身邊。

欽文對我說：“尤笙，你看，風箏飛得真高。”

我伸手去拿。

風箏卻越飛越遠。

我追不上。