我是在他副駕摸口紅時，摸到那只拼豆兔子的。

指尖從顧明哲副駕的縫隙里勾出它——粉藍相間，和表妹蘇曉雨三天前朋友圈那只一模一樣。

她配文“親手做的專屬小物，只給特別的人”。

他瞟了一眼，語調沒半分波瀾：“午休拼著玩的。”

結婚五年，他總說過日子就該像白開水，所有“幼稚”都不該上桌。

我想學拼豆，他皺眉說那是小孩玩的。

我買情侶掛墜，他嫌沒意義。

原來他不是天生冷淡，只是把耐心都給了別人。

我攥緊兔子，我點開閨蜜林薇的聊天框。

這段婚姻，我不要了。

1林薇，我要離婚讓顧明哲凈身出戶，一分錢都別想拿走林薇是名律師，也是我的閨蜜。

她很快就發來消息:我知道了不管怎樣，我都支持你的決定從現在開始，什么都別讓他看出來，不要打草驚蛇我難受的想哭。

林薇又回了句話：放心，我肯定讓他連褲衩子都剩不下，全給你扒回來回到家后，我把兔子掏出來，拍了張照片。

林薇秒回：夠勁，先睡覺，明天開始演顧明哲進浴室洗澡。

手機擱在床頭柜上，屏幕忽然亮了。

**彈出提醒：您的訂單已發貨，請及時查看。

我本來想幫他劃掉。

手指點進去，購物車頁面直接跳出來。

第一條商品是一套黑色蕾絲****，吊帶款，后背鏤空。

收貨地址是蘇曉雨的出租屋。

下單時間：昨天凌晨一點零七分。

昨天他跟我說公司在趕項目，要加班到凌晨。

我握著手機坐在床邊，聽見浴室的水聲嘩嘩響。

腦子里有什么東西慢慢沉下去。

我忽然想起我們的**。

結婚第一年還有點溫度，后面四年越來越冷。

他總是關著燈，全程不說話，像在完成一件任務。

最長不過十分鐘，最短的時候我還沒反應過來，他已經翻過身去了。

我以為他就是這種人，木訥、冷淡、不懂風情。

原來他不是冷淡。

他所有的熱情都攢著給了另一個人。

我點開他的微信聊天記錄，往上翻。

對話停在昨天凌晨一點。

他發了一個5200元的轉賬紅包，備注寫著“寶寶零花錢”。

對面回了一串親親的表情。

我又往上翻，翻到我生日那天。

顧明哲給我發了一條消息：“今年公司效益不好，禮物就免了吧，咱們老夫老妻別搞那些虛的。”

那天我想要一條五百塊的銀項鏈，他說亂花錢。

現在他轉給蘇曉雨5200，備注寫著“寶寶”。

我坐在黑暗里，聽著浴室的水聲停了。

我把手機迅速放回原位。

顧明哲推門出來，頭發還在滴水。

他的目光在我臉上停了兩秒：“你臉色不太好？”

“生理期，有點累。”

他并沒有關心我。

連一句話都沒有說。

他吹完頭發，直接躺在床上，背對著我。

手機屏幕的光映在他側臉上。

我躺到床的另一邊，關掉自己這側的臺燈。

一夜未眠。

第二天下班，我提前走了。

沒跟顧明哲說。

出公司的時候五點半，天色還亮著。

推開門的時候，玄關擺著兩雙鞋.一雙男式皮鞋，一雙裸色高跟鞋。

鞋頭朝里，并排放著，親親密密。

我換了拖鞋走進去。

餐桌正對著玄關。

顧明哲坐在靠里的位置，蘇曉雨坐他右手邊。

兩人面前各堆著紅彤彤的龍蝦殼，滿滿的，小山一樣。

空氣里混著黃油和蒜蓉的味道，熱騰騰的，很香。

桌上還有第三副碗筷。

干凈的，沒動過的碗，沒拆開的筷子。

顧明哲抬頭看見我，筷子沒停："回來了？

"蘇曉雨跟著抬頭，嘴角沾著一點龍蝦黃，慌忙抬手抹了。

她站起來：“姐姐你下班啦？

我以為你要八點呢。”

我換了拖鞋，那束洋桔梗擱在鞋柜上。

“你們繼續。”

2顧明哲剝了一塊龍蝦肉，順手塞進蘇曉雨嘴里。

動作自然得像做過一千遍。

蘇曉雨張嘴接了，腮幫子鼓鼓囊囊，含糊不清地說謝謝鶴京哥。

顧明哲這才想起什么似的，指著那碟青菜：“你把那個吃了，扔了怪浪費的。”

“我今天特意給你留的。”

一碟冷掉的炒青菜推到我面前。

油結著白脂，綠葉子變成了深褐色，軟塌塌的，疊在碟底。

“姐姐對不起啊。”

蘇曉雨吸了下鼻子。

“本來想等你回來一起吃的，鶴京哥說菜涼了就不好吃了……”顧明哲瞪她一眼：“吃你的，道什么歉。”

“自己家里人客氣什么。”

我沒動。

坐在空碗筷前面，悄悄按開了口袋里的手機錄音鍵。

“姐姐你快吃呀。”

蘇曉雨看了我一眼，又看看顧明哲。

“這家龍蝦特好吃，下次我讓鶴京哥再點，咱們一起吃。”

顧明哲把自己碗里最后一塊龍蝦肉撥給她："吃你的，別管她，她晚上不餓。

"我把包放在沙發上，坐到他們對面。

看著兩個人分吃一只三斤重的龍蝦。

看著顧明哲把鉗子里的肉一根根剔出來放進蘇曉雨碗里。

看著蘇曉雨把吃剩的殼整整齊齊碼在餐巾紙上。

五年來他給我剝過三次蝦。

兩次是我生日，一次是我發燒沒力氣。

剝完還嫌麻煩，說下次買已經處理好的。

但我什么都沒說。

那碟青菜在桌上慢慢變涼，油凝得更厚了。

我拿筷子撥了一下，沒吃。

飯后蘇曉雨“幫忙”收拾碗筷。

她路過沙發時腳步驟然頓住。

茶幾上躺著我新買的愛馬仕包。

包身還泛著專柜燈光下的釉面光澤。

蘇曉雨伸手摸上去。

指腹從手柄滑到包面，指甲劃過皮料，留下一道淺淺的白印。

“鶴京哥，”她扭頭，聲音拉得又軟又長：“我明天要去參加行業酒會，連個撐場面的包都沒有！”

“同事們都看不起我，好煩啊。”

顧明哲放下水杯走過來，拎起那只包，直接塞進沈知夏懷里。

“這個給曉雨背兩天。”

“你那么多包，放著也是落灰。”

我低頭看了一眼懷里的包。

昨天上午剛從專柜提回來的，封膜都沒撕。

“不行。”

顧明哲愣了半秒：“什么不行？”

“這包我昨天剛買的。”

我把包推遠了一點。

“我還沒背過。”

蘇曉雨立刻癟嘴：“姐姐……我就借一天，酒會結束就還你。”

我反問，“這包弄壞了怎么辦？”

“多大點事！”

顧明哲不耐煩地揮手。

“弄壞了我賠你就是。”

“你拿什么賠？”

“這只包七萬八。”

“你上個月工資到手一萬，年終獎去年發了三萬，你拿什么賠？”

顧明哲臉色一沉：“沈知夏，你什么意思？

當著曉雨的面給我難堪？”

“我在說事實。”

我靠在沙發背上，語氣平靜。

“你一個月賺的錢不夠買這個包一個手柄。”

“你說賠，拿誰的賠？

我的？”

顧明哲嗓門拔高：“你的錢不就是我的錢？”

“咱們是夫妻，分那么清楚干什么？”

“你那些包堆在柜子里，一年到頭背不了兩次，借給曉雨用用怎么了？”

“她是**妹！”

我糾正，“表的。”

蘇曉雨眼眶立刻紅了。

顧明哲一把拽住我手腕，扭過頭沖我吼：“你看看你，把曉雨弄哭了！”

“你一個當姐姐的，心腸怎么這么硬？”

“包可以借。”

我站起來，“但你得給我寫個借條。”

顧明哲咬著牙，從茶幾底下翻出紙筆。

3簽上名，把紙摔在桌上。

“拿去！”

他把包塞給蘇曉雨。

“背完就還，別跟她一般見識。”

蘇曉雨接過包，破涕為笑：“謝謝姐姐！”

口袋里的手機錄音點了保存。

等他們收拾碗筷的間隙，我拿出手機。

錄音文件上傳到三個云盤。

包包的購買記錄和刷卡憑證截圖，一鍵發給林薇。

婚前財產，我自己的卡刷的。

林薇秒回：收到，你那邊穩住。

廚房里傳來水聲。

我退出對話框。

沙發上的橙色盒子空了。

蘇曉雨把包背在身上，在玄關的穿衣鏡前轉了兩圈。

顧明哲送蘇曉雨下樓。

回來的時候他坐到我旁邊，手臂搭上我的肩。

“知夏。”

他湊過來，語氣忽然軟了。

“跟你商量個事。”

“嗯？”

“我們公司有個內部投資項目，”他靠進沙發里，手指繞著我的一縷頭發。

“穩賺不賠的那種。

全公司就五個名額。”

“一年就能回本，你拿200萬出來投一下唄？”

“200萬？”

“嗯。

內部福利，全看我是老員工才給留的。”

顧明哲的手從肩膀滑到腰側，捏了一下。

“你放心，虧不了。”

“項目叫什么名？”

他頓了一秒：“……一個科技類的新賽道，你不懂這些。”

“對接人是誰？”

他松開手，坐直了。

“你問這么多干嘛？”

“賺錢就行，別的你別操心。”

我盯著他側臉。

一周前，晚上他洗澡，手機擱在洗手臺上，聽筒漏出一句：“房子肯定會買……”現在全對上了。

“行，”我點了下頭，“我明天把錢打給你。”

顧明哲眼睛亮了：“真的？”

我點了點頭。

他湊過來在我臉上親了一下：“知夏你最好了。

我保證讓你賺。”

然后趁他轉身去廚房倒水的功夫，拿起手機，給林薇發了消息。

他開口了，跟我要兩百萬，為了給蘇曉雨買房可以準備凍結共同賬戶了另外幫我調一下他這兩年的銀行流水林薇那邊回復：銀行流水我已經調到了去年，他這兩年轉了三十二全從你們共同賬戶走的，收款人蘇曉雨。

我握緊手機。

三十二萬。

“夠了。”

我聽見自己的聲音，很輕，很穩。

“夠他凈身出戶了。”

手機忽然震了一下。

微信新好友申請。

驗證消息寫著一行字。

嫂子你好，我是顧明哲同事張凱，有些照片你應該想看看。

我點了通過。

三秒后，對面發來十幾張圖片。

顧明哲和蘇曉雨，在公司樓梯間接吻。

一起下班，她挽著他的胳膊，臉貼在他肩上。

公司團建，兩人坐在角落，手疊在一起。

4張凱又發來一條消息。

我實在看不慣他吃你們家軟飯還***，需要證據的話，我隨時可以幫你作證。

我看著屏幕上那些照片，手指輕輕點了保存。

回了句：謝謝第二天早上，我被客廳的動靜吵醒。

推開門，顧明哲已經換好了衣服，站在鏡子前噴發膠。

他看見我，晃了晃手里的三張電影票。

“醒了？

十點的場次，你趕緊收拾。”

他笑得像要去春游的小學生。

“曉雨說這部愛情片評分特別高，網上都說是年度最佳。”

我看了一眼電影票，座位還是連著的。

4排7座、8座、9座。

最好的位置，正中間。

“她最近心情不好，我們陪她散散心嘛。”

他低頭扣袖扣，說得像理所當然。

“妹妹一個人在城里不容易，我們當哥嫂的，多照顧照顧。”

“怎么樣？”

他抬頭看我，眼睛亮晶晶的。

“上午咱們去吃個飯，下午看電影，晚上——你們去吧。”

我把票放回去，笑了一下。

“我在家收拾換季的衣服，衣柜亂得不像話了。”

他皺眉：“收拾哪天不行？

非要今天？”

“換季的衣服都堆了大半個月了。”

“再拖下去都沒地方放了，你陪曉雨去，我看過預告片，興趣不大。”

我走進衛生間，關門。

他在門外站了幾秒，腳步聲遠去。

我雙手撐在洗手臺上，看著鏡子里的自己。

眼睛里一片清明。

九點半，蘇曉雨來了。

她今天穿得很精心，碎花連衣裙，頭發卷了**浪。

背著我那只愛馬仕，進門就轉了個圈。

“姐姐真不跟我們去看電影啊？”

她歪著頭，語氣里藏著掩飾不住的雀躍。

“去吧去吧，三個人多熱鬧。”

“不去了，你們玩得開心。”

我彎腰拖出吸塵器，插上電源。

顧明哲穿好外套，站在玄關又回頭。

他攬過蘇曉雨的肩。

“走，我們去看電影。”

門合上的瞬間，我聽見蘇曉雨的撒嬌聲。

“明哲哥，看完電影我們去那家新開的西餐廳好不好——”腳步聲沿著走廊遠去。

我直起腰，關了吸塵器。

聽著電梯叮的一聲響，樓層數字開始跳動。

然后，徹底安靜。

我做的第一件事，是反鎖大門。

鎖舌咔噠一聲落下。

我轉身走進儲物間，拖出三個行李箱。

打開主臥衣柜，我開始往外拿衣服。

每一件都是用我自己的錢買的。

顧明哲送的，我碰都沒碰。

首飾臺上擺著婚戒，鉆不大，0.3克拉。

我摘下來，放在臺面上。

然后是證件。

一份份拿出來檢查，登記，裝袋。

每一份都復印了三份，電子版掃描，云端備份。

這習慣從結婚第一年就有了。

我爸教的。

“知夏，管錢要留痕，每一筆都得有來處有去處。”

那時候顧明哲剛入職場，工資不高。

房子首付、裝修、日常開銷，全是我掏。

我爸沒說不同意，只讓我每一筆都記賬。

現在這些賬本派上了用場。

收拾完臥室，我走進書房。

打開保險柜最下層的暗格，取出一個加密文件袋。

里面是全部證據。

我坐下來，把文件袋封好，放進隨身背包。

然后從背包里抽出那份離婚協議書。

最后一頁右下角，我的簽名已經簽好。

我把協議書放在餐桌正中央，回頭掃了一眼這套房子。

我和顧明哲在這住了五年。

現在看起來，每一寸空氣都讓人窒息。

五年。

夠了。

我拖著行李箱走出門。