進(jìn)入這所大學(xué)后，我能在宿舍門牌上看見(jiàn)自己的死亡方式。
第一次，404門牌滴出一行血字。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，被下鋪剝掉臉皮。
我申請(qǐng)換到216。
新門牌寫著：
查寢時(shí)不要開(kāi)門。
我照做了。
可第二天清晨，同寢三人都說(shuō)我昨晚主動(dòng)把宿管請(qǐng)了進(jìn)來(lái)。
****被藏在陽(yáng)臺(tái)水箱里。
第三次醒來(lái)，我沒(méi)有**入住，抱著被子睡進(jìn)二十四小時(shí)開(kāi)放的圖書館。
午夜十二點(diǎn)，整排書架忽然同時(shí)熄燈。
最里面緩緩亮起一塊門牌。
404
廣播里傳來(lái)機(jī)械女聲。
「請(qǐng)學(xué)號(hào)0719的同學(xué)返回寢室。」
「陳鷺，你大半夜不睡覺(jué)站在門外干什么？」
周莉陰惻惻的語(yǔ)調(diào)從門縫里鉆出來(lái)。
我猛地打了個(gè)寒顫，死死盯著眼前那塊生銹的鐵皮門牌。
404。
三個(gè)數(shù)字正往外滲著粘稠的黑紅液體。
血液順著門板蜿蜒爬行，最終匯聚成一行扭曲的字跡。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，被下鋪剝掉臉皮。
我掏出手機(jī)看了一眼時(shí)間，一點(diǎn)四十五分。
周莉就是我的下鋪，她正貼在門后透過(guò)貓眼往外看。
「陳鷺，你為什么不說(shuō)話？」
門鎖發(fā)出咔噠咔噠的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，周莉在里面試圖擰開(kāi)門把手。
我后背瞬間被冷汗浸透，轉(zhuǎn)身朝著樓梯口狂奔。
身后的鐵門發(fā)出一聲令人牙酸的摩擦聲。
「你要去哪??？」
周莉的腳步聲在空蕩的走廊里回蕩。
我一口氣沖到一樓的宿管站，宿管大媽正坐在玻璃窗后織毛衣。
我用力拍打玻璃窗。
「阿姨，我要換寢室！」
宿管大媽手里的動(dòng)作停了下來(lái)，緩緩抬起頭，那雙渾濁的眼睛直勾勾盯著我。
「大半夜換什么寢室？」
我大口喘著粗氣。
「404寢室有問(wèn)題，周莉要?dú)⑽?！?br>宿管大媽裂開(kāi)嘴笑了。
「同學(xué)，學(xué)校有規(guī)定，熄燈后禁止離開(kāi)寢室。」
她站起身走向玻璃窗。
「你違反了規(guī)定，要接受懲罰?！?br>我一把推開(kāi)宿管站的門，直接沖進(jìn)值班室抓起桌上的座機(jī)。
「我要給輔導(dǎo)員打電話?！?br>宿管大媽撲過(guò)來(lái)?yè)寠Z電話線。
「放下！」
我側(cè)身躲過(guò)她的拉扯，快速撥通了輔導(dǎo)員張導(dǎo)的號(hào)碼。
電話響了三聲被接起。
「誰(shuí)??？」
張導(dǎo)語(yǔ)氣里透著濃濃的不耐煩。
「張導(dǎo)，我是陳鷺，我要換寢室，404不能住了?！?br>電話那頭沉默了兩秒。
「陳鷺，你知不知道現(xiàn)在幾點(diǎn)？」
我握緊話筒。
「周莉瘋了，她拿著刀在走廊追我。」
張導(dǎo)冷笑一聲。
「你少在這里編故事，周莉是品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生?！?br>我急得拔高了音量。
「我沒(méi)撒謊，門牌上寫著她要?jiǎng)兾业钠ぃ　?br>張導(dǎo)啪地掛斷了電話。
宿管大媽趁機(jī)奪走話筒。
「不聽(tīng)話的學(xué)生，都得死。」
她從抽屜里摸出一把生銹的剪刀，直接朝我的眼睛扎過(guò)來(lái)。
我抓起桌上的不銹鋼保溫杯砸向她的臉。
宿管大媽捂著鼻子慘叫。
我趁機(jī)沖出宿管站，一口氣跑到教職工宿舍樓。
張導(dǎo)就住在一樓，我用力砸響他的房門。
「張導(dǎo)，開(kāi)門！」
張導(dǎo)頂著雞窩頭打開(kāi)門，滿臉怒容地指著我。
「陳鷺，你要**嗎？」
我擠進(jìn)門內(nèi)反手將門鎖死。
「張導(dǎo)，給我換寢室，立刻馬上。」
張導(dǎo)上下打量著我。
「你****了？」
我抓起桌上的水果刀抵在自己的脖子上。
「你不給我換。」
「我現(xiàn)在就死在這，看你怎么和學(xué)校交代?！?br>張導(dǎo)臉色變了，咬牙切齒地翻開(kāi)抽屜，找出一把貼著標(biāo)簽的鑰匙扔在桌上。
「216寢室剛好空了一個(gè)床位?！?br>我拿起鑰匙轉(zhuǎn)身就走。
張導(dǎo)在身后補(bǔ)了一句。
「換了寢室就安分點(diǎn)，別再惹事?！?