? 李學武躺在那兒，眉頭擰成了疙瘩。
眼睛盯著屋頂，啥也沒看進去。
耳邊總有些聲音，沖鋒號、喊操聲、炮火聲，一陣一陣的，消停不了。
他側過腦袋，瞅了眼墻上的掛歷。
1965年11月15號，禮拜五。
照理說，該撕掉一張了。
那就應該是16號，禮拜六。
沒手機，不知道幾點，也不知道日子對不對。
右手往枕頭邊上摸了一把，啥也沒摸著。
這才11月，京城就下了兩場雪，冷得骨頭疼。
老輩人說過，這會兒的冬天比往后冷得多。
寒風從窗縫里擠進來，嗚嗚地叫喚。
李學武縮在被窩里，舍不得那點熱乎氣兒。
不是他不想起，是這棉被太沉，壓得他動彈不得。
窗外還黑著，看不清時辰。
從火車上下來，這一覺睡了多久，他也說不準。
身子底下這炕，晃得跟火車似的。
他知道，這是身體還記著火車那節奏，得過一兩天才能緩過來。
剛穿過來那會兒，他整個人是懵的。
現在好多了。
記憶像房檐上的雨水，一滴一滴往下掉，慢慢匯成了片子。
這事兒得從兩個多月前說起。
那天他睜開眼，發現自己躺在一張病床上，身上纏著紗布，臉上 ** 辣地疼。
腦子里多了些不屬于他的東西。
這身體的原主，也叫李學武，十九歲，六二年當的兵，在西南那邊服役。
原來的那個李學武，當時就沒了。
臉上留了道疤。
現在的李學武，是從后世來的。
一個中年人，在國企混日子，啥都玩過，啥都不精。
跟個老混子似的，沒啥出息。
老天爺讓他穿到這人身上，還把這人的記憶留給了他一些。
斷斷續續的，不全。
有些事，還是戰友們跟他說的。
李學武慢慢琢磨著，覺著自己好像是進了一個故事里。
那故事他以前看過，又恨又想往里鉆。
部隊覺得他這情況不適合再待著了，找他談了話。
給他辦了個小型的授獎儀式，又辦了個轉業退伍的手續。
他就這么退伍了。
背著行李，拿著籍貫證明，找到了京城這處房子。
這就是他現在的家。
到家那會兒天都黑透了，沒多聊，扒拉了幾口米粥就倒頭睡了。
原主住南鑼鼓巷那邊的大雜院，三間屋，攏共六十多平米，擠了**九口人。
李學武掃了眼這屋。原本是四合院的廂房，隔出三間。北邊那間東西各搭了兩鋪炕，東邊睡的是李父、李母和小妹；西邊炕上躺著奶奶、三弟，還有劉家姥爺——李母的親爹。他這一回來，奶奶被擠去了東炕。
中間那屋又當客廳又當飯堂又當廚房。南邊那間本來是他和大哥李學文的，現在大哥結了婚，跟嫂子住。
昨晚李母一見老二突然回來，嘴就沒停過。
李父李順臉冷著，丟下一句：“沒出息。早點睡，明天給你排工作去。”
李學武這會兒才摸清這家子怎么回事。
李順四十歲，在北京中醫院當大夫。五四年那會兒獻醫獻方混進去的，四等十二級，一個月七十九塊五毛，撐著一大家子的開銷。
李母劉茵沒工作，在家伺候老人、操持家務。
從李母嘴里，李學武才知道今年出了不少事。她也念叨，老二在部隊惹了禍，怎么也不跟家里說一聲。
今年年中，大哥李學文留校當了物理老師，開始拿工資，同時娶了同學趙雅芳。趙雅芳也留了校，教數學。
一提起大兒子和兒媳婦，李母那張臉全是得意，眼里帶著光。
李父也跟著微微仰下巴。
三弟李學才今年爭氣，考上了醫科大學。李父頭一回露出看順眼的模樣。
說到底，三個兒子里，老大鉆學問，不碰醫術；老二惹是生非，**不少，救人別指望；老三雖然皮，倒是考上醫學院，算是把家傳醫道接上了。
小妹李雪上高二，班里前幾名，學習拔尖，李母驕傲得不行。
也難怪她得意。這年頭，誰家能供四個學生？兩個已經是大學生，還有一個準大學生。
就算最不爭氣的老二，好歹也是高中畢業。
更何況今年進門的大兒媳也是大學生，兩口子都當大學老師。街坊鄰居見了，沒有不夸李母有本事的。
**當年讓李學武折騰沒的面子，總算往回撈了不少。
今年七月，老家來信，李母的親爹病故了。李母帶著一家回去奔喪，看著老父親一個人孤零零的，除了掉眼淚，什么都做不了。
李順從結婚起就不管家里的事，全推給劉茵。劉茵生養四個孩子，伺候**親，把家里操持得井井有條。
李順根本不知道自己的工資花哪去了，夠不夠用。但就算不夠，劉茵也沒吭過一聲。
老丈人這門親，李順鐵了心要接到城里住。
劉老漢一開始死活不點頭。去女婿家養老？這話傳出去，閨女在婆家還怎么抬頭做人。
可李順那架勢，壓根兒不給他拒絕的機會。學文和學才兩兄弟一左一右架著，半推半就就給塞進了門。
劉老漢是村里刨木頭的，這一搬，李順愣是拉了滿滿一車的家什——鋸子、刨子、鑿子，能帶的家伙全帶上了。
老漢心里有自己的算盤。只要腿腳還能動彈，就絕不給閨 ** 婿添半點麻煩。
**幾口人，就這么住進了四合院前頭的廂房。
李學武傷得不輕，部隊那邊鑒定下來，得轉業退伍。但他有戰功在身，是實打實的英雄。部隊發了公函到地方，要求妥善安置。街道那頭跟武裝部一碰頭，拍了板——安排李學武進廠子。
他抬手摸了摸臉上那道疤，借著窗外透進來的暗光，又把這屋里的東西掃了一遍。
頂棚糊著發黃的舊報紙，墻上東一塊西一塊灰印子。窗戶玻璃小得可憐，還蒙了一層灰。
兩鋪炕之間擺了一溜矮柜，柜上擱著個座鐘，一面鏡子，還有幾個瓶瓶罐罐。看里頭裝的東西，不像藥材。劉老漢那些草藥和書，全堆在南邊那間屋里。
南屋就東邊一鋪炕，西邊靠墻立著幾個柜子，外加一張書桌。
中間這屋挨著南屋的地方砌了灶臺。學文那屋的炕，做飯時候就能燒熱。北邊這兩鋪炕，燒的都是門灶子。
堂屋正中擺了張八仙桌，靠墻一溜桉柜，墻角那兒停了臺縫紉機。
李學武翻來覆去睡不著。三弟學才裹著被子，呼嚕打得震天響。
劉老漢，李學武喊他姥爺，家里人叫大姥。
老人家覺輕。這會兒估摸是醒了，干咳了兩聲，翻身起來摸衣服。
李學武看了眼窗外，天色已經泛白。他終究還是扛不住，掀了被子，套上棉衣，跟著大姥一塊兒下了炕。
大姥見他也爬起來，以為是自個兒鬧出的動靜太大。
“學武，咋不多瞇會兒？天還黑著呢，吵著你了？”
李學武已經蹬上棉鞋跳下地，襯衫套上棉襖，又在外頭加了件外套，嘴里應著。
“哪兒能啊！早起的習慣了，躺著也渾身不得勁兒。”
大姥披著棉襖往外走，沒一會兒端了簸箕和灰耙回來，蹲在灶坑前掏爐灰。
李學武從缸里舀了瓢水，又兌了點暖瓶里的熱水，嘩啦啦地搓了把臉。打開昨晚扛回來的行李卷，翻出牙刷，擠了牙膏，蹲在門口刷牙。
一通忙活完，大姥那邊已經把灰倒干凈了，塞了柴火，點著火，燒上一鍋熱水。
見李學武盯著他看，大姥嘴里念叨：“早上洗臉的水，暖瓶里的不夠用，得多燒一壺。牲口早上得喝溫水，不然扛不住。”
大姥牽回來一匹青驄馬，后頭還拽著輛板車，擱在宅子東邊搭了個棚子養著。
李學武嘴上應著，身子一轉，站到屋里大衣柜的鏡子跟前。
柜門上的玻璃映出個濃眉大眼的小伙子，臉白得沒血色。
身上套的是六五式綠棉襖，領口那倆標志早拆了，可那股子精神氣兒還在衣服上掛著。這衣裳算是趕上了末班車。
就是臉上那條疤壞了整張臉的俊俏勁兒，瞧著怪兇的，像是個不好惹的主兒。
李學武沖鏡子里的兇漢子扮了個鬼臉。
領子上那三道紅印子明晃晃地告訴他，日子還停在那個年頭。
一九六五年，沒錯。
他抬手想扣上風紀扣，手指碰到扣子，頓了頓，又松開了。
這身子骨還留著以前那人的 ** 慣，有時候一不留神就做了原主的下意識動作。
李學武正提醒自己，哥們兒現在是個工人，得趕緊把心態從后世拉回來，肚子就“咕嚕嚕”
一聲嚎開了，餓得他胃里翻跟頭。
昨兒下午下的火車，拖著行李摸到家，隨便扒了兩口東西，眼皮子就撐不住，一頭扎進被窩睡成死豬。
大姥瞅著李學武這些小動作，見他沒把臉上的疤當回事兒，嘴角一扯，笑了。
“學武，你這身板挺直溜的，像個爺們兒。男人嘛，臉不算啥，有把子力氣才是正經。”
雖說昨晚回來那會兒，家里人眼神兒都不太熱乎，可大姥爺瞧他時，眼睛里是真心實意的疼。
他記得小時候皮得很，暑假寒假都賴在大姥家不挪窩。
**這日子，不講究吃穿。李順那點工資，除了供四個孩子念書，全塞進嘴里了。兄弟幾個個子都不矮——老大一米八，李學武一米八三，老三李學才今年才十七就長到一米七八，連李雪都快竄到一米七。
這幾年要不是老大有補貼，李學武又進了部隊，家里嘴都糊不上，指定得勒緊褲腰帶。
家里頭就擺了個小座鐘，別的啥電器都沒摸過。縫紉機還是大哥學文結婚那會兒，牙縫里省出來的錢買的。兩口子連個自行車都沒混上，開學以后，上下班全靠擠公交。