沈夜睜開(kāi)眼，入目是蛛網(wǎng)。
青石板硌得臉頰生疼，鼻尖全是灰塵和霉味。他撐起身子，手按到一團(tuán)軟乎乎的東西——半只死老鼠，已經(jīng)風(fēng)干了。
“操。”
他把死老鼠甩開(kāi)，爬起來(lái)打量四周。
破敗的圓形石臺(tái)，直徑不過(guò)三丈。石欄缺了大半，地上散落著碎瓦片和鳥(niǎo)糞。正中央擺著一架渾天儀，銅銹斑駁，幾根指針歪歪扭扭掛著蛛絲。
空氣里有股說(shuō)不出的腥臭味。
沈夜腦子嗡嗡響，一只手攥著什么東西——他低頭看，是一卷羊皮紙，邊角發(fā)黑，寫(xiě)著密密麻麻的星圖標(biāo)記。
等等。
這不是他的實(shí)驗(yàn)室。
他昨晚還在中科院天文臺(tái)熬夜跑數(shù)據(jù)，寫(xiě)了一整晚的引力波模型。餓了泡面，困了灌咖啡，然后...然后怎么了？
“沈夜！你還活著沒(méi)？”
臺(tái)下一聲喊打斷他的思緒。
沈夜走到石欄邊往下看。一個(gè)穿著灰布官袍的年輕人站在臺(tái)基下，仰頭看他，臉上掛著幸災(zāi)樂(lè)禍的笑。
“趙管事讓我來(lái)告訴你，這觀星臺(tái)歸你了。”年輕人說(shuō)，“好好干，別辜負(fù)了掌印大人的美意。”
沈夜張了張嘴。
腦子里突然涌進(jìn)來(lái)一堆不屬于他的記憶。
大曜王朝。
欽天監(jiān)。
推演派、占星派、擇日派。
三天前，原主在欽天監(jiān)得罪了掌印太監(jiān)趙德海，被一腳踢到這座廢棄十年的觀星臺(tái)當(dāng)“靈臺(tái)郎”——說(shuō)白了就是個(gè)看臺(tái)的。
整個(gè)欽天監(jiān)都知道，這破臺(tái)子連個(gè)完整的星圖都沒(méi)有，儀器全銹死了，十年沒(méi)人上來(lái)過(guò)。
沈夜低頭看了看手里的星圖殘卷。
羊皮紙上的筆跡很舊，墨色發(fā)褐，畫(huà)的是一組星軌推演數(shù)據(jù)。他本能地掃了一眼——不對(duì)，這組數(shù)據(jù)用的不是古代渾天坐標(biāo)系，而是赤道坐標(biāo)。
誰(shuí)畫(huà)的？
“喂，你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”年輕人不耐煩了，“趙管事說(shuō)了，明天之前把觀星臺(tái)收拾干凈，后天有貴人來(lái)視察。”
“什么貴人？”
“禮部侍郎，孫大人。”年輕人壓低聲音，“孫大人是擇日派的人，來(lái)查咱們推演派的笑話。你可別給咱們丟人。”
沈夜沒(méi)接話。
他轉(zhuǎn)頭看向那架銹死的渾天儀，繞了一圈，伸手撥了撥指針。
卡死了。
手指一摸，銅銹底下有刻字。他湊近看——是篆書(shū)，刻的是建元三年，距今正好十年。
十年前這觀星臺(tái)就廢了。
也就是說(shuō)，這架渾天儀十年沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)了。
“行，知道了。”沈夜隨口應(yīng)了一句。
年輕人見(jiàn)他這副態(tài)度，撇撇嘴走了。
沈夜站在臺(tái)上，看著遠(yuǎn)處欽天監(jiān)主樓的飛檐翹角，腦子里快速整理著信息。
穿越了。
穿到了一個(gè)叫大曜的王朝，當(dāng)了欽天監(jiān)的末等小吏。
原主是個(gè)倒霉蛋，干活勤快但不懂**，被推演派的掌印太監(jiān)當(dāng)炮灰丟到這破臺(tái)子上來(lái)。
按原主的記憶，接下來(lái)等著他的是無(wú)限期的冷板凳——直到哪天臺(tái)子塌了把他砸死，或者干脆被遺忘到死。
沈夜沒(méi)打算等死。
他展開(kāi)那卷殘破的星圖，仔細(xì)看了起來(lái)。
羊皮紙上的星軌畫(huà)得很粗糙，坐標(biāo)標(biāo)注卻極其精準(zhǔn)。沈夜越看越心驚——這份星圖至少用了三種不同的坐標(biāo)系互校，推演方法不是古人的“觀星口訣”，更像是...
數(shù)學(xué)。
沈夜蹲下來(lái)，用碎瓦片在青石板上畫(huà)了幾筆。
前世他是天文物理博士，專攻天體力學(xué)。寫(xiě)論文的時(shí)候，他經(jīng)常用數(shù)值模擬推演星體軌道變化——說(shuō)白了就是把天上的星星當(dāng)質(zhì)點(diǎn)，用牛頓力學(xué)方程算它們的運(yùn)動(dòng)軌跡。
古人觀星靠口訣和經(jīng)驗(yàn)，算的是“吉兇預(yù)兆”。
沈夜觀星靠數(shù)學(xué)，算的是“物理規(guī)律”。
他把星圖上的數(shù)據(jù)點(diǎn)一個(gè)個(gè)畫(huà)在石板上，腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
這份星圖記錄的是一組特定星軌，時(shí)間跨度是三個(gè)月。畫(huà)圖的人用了一種很原始的差分法來(lái)推演星**置，雖然粗糙，思路是對(duì)的。
沈夜算出幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，愣住了。
這份星圖畫(huà)的是...今天？
他抬頭看天。
正是下午，日頭西斜，什么都看不見(jiàn)。
星圖推演結(jié)果顯示，今晚子時(shí)，紫微垣和太微垣交界處會(huì)出現(xiàn)一場(chǎng)流星雨。
沈夜又算了一遍。
沒(méi)錯(cuò)。
他盯著石板上的數(shù)字看了半天，嘴角抽了抽。
這特么不是星圖，是天氣預(yù)報(bào)。
一個(gè)古代人，用原始的手算方法，推演出了三天后的流星雨。
沈夜站起來(lái)，走到渾天儀前，用力轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)底座。
銹得太死了，根本轉(zhuǎn)不動(dòng)。
他找了塊石頭，對(duì)著銹死的關(guān)節(jié)敲了幾下，震掉一層銅銹。底座松動(dòng)了一點(diǎn)。
“沈夜！”
臺(tái)底下又有人喊。
沈夜探頭一看，是個(gè)穿綠色官袍的中年人，臉很白，下巴上沒(méi)幾根胡子，站在那仰著頭，一臉不耐煩。
趙德海。
推演派掌印太監(jiān)。
沈夜腦子里立刻蹦出原主對(duì)這位的印象——陰、狠、小心眼。原主就是因?yàn)樵谝淮卫袇R報(bào)上說(shuō)錯(cuò)了一句話，被這位一腳踢到了這里。
“掌印大人。”沈夜走**，拱了拱手。
趙德海上下打量他，眼神像在打量一件舊家具。
“這觀星臺(tái)十年沒(méi)人來(lái)過(guò)，你知道吧？”趙德海說(shuō)。
“知道。”
“知道我為什么派你來(lái)？”
沈夜沒(méi)接話。
趙德海嗤了一聲：“你上次在大堂上說(shuō)，觀星不能光靠口訣，要靠什么...算法？你告訴我，什么算法能比祖宗傳下來(lái)的星象口訣更準(zhǔn)？”
“算法是算出來(lái)的，口訣是背出來(lái)的。”沈夜說(shuō)，“算出來(lái)的東西，誤差可控。背出來(lái)的東西，一代傳一代，越傳越偏。”
趙德海的臉色沉下來(lái)。
周圍幾個(gè)看熱鬧的推演派小吏圍過(guò)來(lái)，有人偷笑，有人搖頭。
“你在教我做事？”趙德海瞇起眼。
“不敢。”
“不敢？”趙德海往前一步，壓低聲音，“我告訴你，這座觀星臺(tái)十年前為什么廢了——因?yàn)樯弦粋€(gè)靈臺(tái)郎也是用你的那套‘算法’，推演錯(cuò)了星象，害得**誤判了旱情，死了三千人。”
沈夜皺眉。
“那人被砍了頭，腦袋掛在城門口示眾三天。”趙德海盯著他，“你現(xiàn)在還敢用你那套玩意嗎？”
沈夜沉默了幾秒。
“敢。”
趙德海愣住。
“我說(shuō)敢。”沈夜重復(fù)了一遍，“算法沒(méi)錯(cuò)，錯(cuò)的是他的數(shù)據(jù)。原始數(shù)據(jù)不準(zhǔn)，推演結(jié)果自然不準(zhǔn)。”
“你——”
“掌印大人，今晚子時(shí)，紫微垣和太微垣交界處會(huì)有流星雨。”沈夜說(shuō)，“如果您不信，可以派人來(lái)觀星臺(tái)看。”
趙德海臉色變了。
周圍的小吏也開(kāi)始交頭接耳。
“流星雨？今晚？”
“紫微垣和太微垣交界？那地方十年沒(méi)出過(guò)異象了。”
“這小子瘋了吧？敢在掌印大人面前胡說(shuō)八道？”
趙德海盯著沈夜看了半天，突然笑了。
那笑容冷得讓人起雞皮疙瘩。
“好。”趙德海說(shuō)，“今晚我派人來(lái)看。如果沒(méi)有流星雨，你明天就收拾東西滾出欽天監(jiān)。”
“要是有呢？”
“有你個(gè)屁。”
趙德海甩袖走了。
幾個(gè)小吏跟著他離開(kāi)，臨走前回頭看了沈夜一眼，眼神里寫(xiě)滿了“你小子完了”。
沈夜沒(méi)在意。
他回到觀星臺(tái)上，蹲下來(lái)繼續(xù)看那卷殘破的星圖。
說(shuō)實(shí)話，他也沒(méi)百分百把握。
星圖的數(shù)據(jù)是三個(gè)月前的，他只能根據(jù)這些數(shù)據(jù)反推星體的運(yùn)動(dòng)趨勢(shì)。手算誤差太大，沒(méi)有計(jì)算機(jī)輔助，偏差可能在10%到20%之間。
有一件事他很確定。
這份星圖不是普通人畫(huà)的。
能用赤道坐標(biāo)加差分法推演星軌的人，放在他前世那個(gè)時(shí)代，至少是個(gè)研究生水平。放在這個(gè)連三角學(xué)都還沒(méi)成體系的古代，這人的水平簡(jiǎn)直是開(kāi)掛級(jí)別的。
問(wèn)題是，誰(shuí)畫(huà)的？
為什么要畫(huà)？
又為什么只畫(huà)了一半？
沈夜翻看羊皮紙背面，發(fā)現(xiàn)有一行小字，字跡很潦草，像是匆忙寫(xiě)下的：
“天象可算，人心難測(cè)。算法無(wú)錯(cuò)，人錯(cuò)了。”
沈夜盯著這行字看了很久。
天象可算，人心難測(cè)。
這八個(gè)字寫(xiě)得很用力，筆尖幾乎劃破了羊皮紙。
他想起趙德海剛才說(shuō)的——上一個(gè)靈臺(tái)郎因?yàn)樗沐e(cuò)星象，害死了三千人，被砍了頭。
那人是原主的師父。
也是這份星圖的主人。
沈夜把羊皮紙卷好，塞進(jìn)懷里。
天黑了。
觀星臺(tái)上沒(méi)有燈，只有遠(yuǎn)處主樓的燈籠光映過(guò)來(lái)，影影綽綽。
沈夜坐在石欄上，抬頭看天。
大曜王朝的夜空和他前世的夜空沒(méi)什么區(qū)別，星星還是那些星星，少了城市光污染，銀河清晰得像一條發(fā)光的河。
他算了算時(shí)間，還有兩個(gè)時(shí)辰。
子時(shí)，流星雨。
如果算對(duì)了，他就能在欽天監(jiān)站穩(wěn)腳跟。如果算錯(cuò)了...
沈夜沒(méi)往下想。
他重新攤開(kāi)星圖，借著微弱的星光，開(kāi)始手算數(shù)據(jù)。
一個(gè)時(shí)辰后，他算出結(jié)果，冷汗冒出來(lái)了。
那份星圖推演的流星雨，確實(shí)在今晚。
星圖最后幾筆數(shù)據(jù)，畫(huà)的是另一個(gè)天象——熒惑星軌跡異常。
熒惑守心。
沈夜盯著那組數(shù)據(jù)，手指有點(diǎn)抖。
熒惑守心是大兇之兆，按古代星象學(xué)的說(shuō)法，預(yù)示權(quán)臣篡位、君主駕崩。
沈夜不信這個(gè)。
他用數(shù)學(xué)算了一遍，發(fā)現(xiàn)熒惑星軌跡異常的原因，是另一個(gè)更嚴(yán)重的問(wèn)題——地下有水脈異動(dòng)，引發(fā)了地磁場(chǎng)的微弱變化，導(dǎo)致星象觀測(cè)出現(xiàn)偏差。
不是星星有問(wèn)題，是地有問(wèn)題。
**。
沈夜抬頭看天。
子時(shí)流星雨，之后三天內(nèi)，京城西北方向會(huì)發(fā)生一次地動(dòng)。
方位、規(guī)模、時(shí)間，他都能算出來(lái)。
問(wèn)題是誰(shuí)信？
他一個(gè)被發(fā)配到破觀星臺(tái)的末等小吏，說(shuō)今晚有流星雨已經(jīng)被人當(dāng)瘋子了，再說(shuō)三天后有**...
沈夜苦笑。
遠(yuǎn)處傳來(lái)更鼓聲。
子時(shí)了。
他站起來(lái)，看向紫微垣方向。
一顆流星劃過(guò)天際。
然后是第二顆，第三顆。
流星雨如期而至。
沈夜站在觀星臺(tái)上，看著滿天星雨墜落，心里說(shuō)不上是什么滋味。
臺(tái)下傳來(lái)腳步聲，是趙德海派來(lái)的人。
那些人看到流星雨，愣在原地，半天沒(méi)說(shuō)話。
沈夜沒(méi)理他們。
他盯著熒惑星的方向，腦子里全是那組異常數(shù)據(jù)。
**。
三天后。
京城西北。
怎么辦？
流星雨還在下，星光落在他的臉上。
沈夜攥緊了懷里的羊皮紙，想起那行字：
天象可算，人心難測(cè)。
他算出了天象，算不出人心。
更算不出，這場(chǎng)即將到來(lái)的地動(dòng)，會(huì)帶走多少條人命。
沈夜深吸一口氣，轉(zhuǎn)身走下觀星臺(tái)。
他知道，從這一夜開(kāi)始，他再也回不了頭了。
臺(tái)下的燈籠光晃了晃。
一個(gè)青色身影站在陰影里，手里捧著個(gè)食盒。
沈夜停下腳步。
那人往前走了兩步，露出一張清秀的臉——是個(gè)年輕女子，穿著欽天監(jiān)最低等的雜役服，頭發(fā)用木簪隨意束著。
“沈大人。”她低聲說(shuō)，“我給你帶了飯。”