我在偏遠鄉村當了二十年接生婆，今天卻被人舉報了。

舉報人是村花鹿柔，我昨天才幫她接生了個大胖小子。

我實在想不通，她卻理直氣壯：

“你幫我接生了兒子，跟舉報你沒有接生證是兩碼事！”

“現在是新社會了，講究科學接生，萬一弄出個產后風，你擔得起責任嗎？”

平日里受我恩惠的村民們紛紛夸她有覺悟、懂**。

她靠著這件事得了30塊獎金，大隊還給她送了面“移風易俗積極分子”錦旗。

結果一星期后的深夜，她突然把我家院門拍得震天響：

“我妹妹摔了一跤羊水破了，眼瞅著就要生！鎮上的接生員趕不過來，求求你趕緊去救命！”

我連門都沒開：

“我一個沒證的接生婆哪敢幫忙，萬一出了事，我可擔不起責任。”

……

昨晚村花鹿柔頭一胎發動，疼了一整夜，孩子遲遲下不來。

她男人急得在院里轉圈，她婆婆拍著大腿哭，說鎮上的接生員還在十幾里外，等人到了，只怕大人孩子都保不住。

是他們把我從炕上拽起來的。

我提著接生箱趕過去時，鹿柔已經疼得嗓子都啞了，臉色蒼白，褥子底下濕了一**，嘴唇被咬得發紫。

我一摸就知道壞了，胎位不正，孩子橫著頂在里頭，再拖下去，真要出人命。

我讓她男人趕緊燒水，讓她婆婆去找干凈布，又把門窗全關上，自己挽起袖子上炕。

折騰了整整兩個時辰。

等那聲嬰兒啼哭終于響起來時，屋里屋外的人都像活過來了一樣。

鹿柔男人撲通就給我跪下了，砰砰磕了兩個頭，額頭都磕紅了。

“嬸子，您救了我們一家啊！”

她婆婆更是抱著大胖小子哭成一團，一口一個“大恩人”。

鹿柔虛弱地躺在炕上，眼角還掛著淚，朝我伸手：

“嬸子，俺也去鬼門關走了一遭，多虧了你……”

我當時只說了句：“人平安就好。”

這種場面，我見得多了。

這二十年，村里大半孩子都是經我手抱出來的。

哪家媳婦半夜發動，哪家胎位不順，哪家難產出血，最后都是來拍我家門。

平時誰見了我不喊一聲“嬸子”，誰家過年不過節不給我送一把雞蛋、兩塊紅糖。

我以為鹿柔也一樣。

沒想到第二天一早，大隊長就領著婦女主任上了我家門。

“劉嬸子，你跟我們走一趟吧。”

我正蹲在院里洗昨晚沾了血的布，聽見這話，手上的動作一頓：“出什么事了？”

大隊長臉色不好看，清了清嗓子：

“有人實名舉報你，無證接生，宣傳舊風俗，危害產婦安全。”

我還以為自己聽錯了：“舉報我？”

婦女主任把一張紙抖開，直接念出名字：“舉報人，鹿柔。”

我愣在原地，半天沒說出話。

院門口這會兒已經圍了不少人。

鹿柔抱著孩子站在人堆前頭，頭上還包著月子頭巾，臉色雖然還有些虛，卻一點不耽誤她開口說話。

“你昨晚幫我接生，那是人情。”

“我今天舉報你，是公事。”

她抱緊懷里的兒子，聲音不高不低，正好讓四周人都聽得清楚。

“現在都什么年代了，還讓沒證的人給產婦接生？”

“鎮上的接生員那是**培訓過的，講衛生，講科學。”

“你這種土法子，萬一弄出個產后風，萬一出了大出血，誰擔得起責任？”

我看著她，像是第一次認得她這個人。

昨晚她疼得滿炕打滾時，抓著我的胳膊不松手，一口一個“嬸子救我”。

這才一夜過去，她就抱著我救下來的兒子，站在院門口，把我說成要命的禍害。

我緩過那口氣，問她：“鹿柔，昨晚是誰求著我去的？”

她眼皮都沒抬一下：“昨晚情況特殊，不代表你就是對的。”

“再說了，”她抿了抿嘴，“你幫我接生了兒子，跟舉報你沒有接生證，是兩碼事。”

圍觀的人群里響起一陣附和聲。

“鹿柔這話說得沒毛病。”

“現在新社會了，哪還能跟從前一樣？”

“接生可是大事，光會兩下子有什么用，沒有證就是不行。”

我聽著這些話，只覺得胸口發悶。

眼前這幾個嘴上說得最響的，當年求我時，哪個不是揣著雞蛋紅糖上門，恨不得給我跪下。

原來人心翻臉，比翻書還快。

大隊長見場面鬧起來，沉聲開口：“行了，都少說兩句。”

他轉頭看向我，語氣帶著公事公辦的冷淡：

“上頭最近正抓這種事，說要破除舊習俗，推廣科學接生。”

“劉嬸子，你這事影響不好，怕是要拿你開刀了。”

院里忽然安靜下來。

我攥著手里濕漉漉的布，水一滴一滴落在地上。

半晌，我才問：“那你們想怎么處理？”

婦女主任看了我一眼，直接道：“先停了。以后不準你再給任何人接生。”