顧言之沒有簽。

他把離婚協議壓在桌上，聲音低得發顫。

“我不同意。”

“那就**。”

“你剛做完手術，不適合做決定。”

“我懷孕時，你說我不能因為孩子丟掉自我。現在孩子沒了，我還是不能替自己做決定？”

他被堵得臉色發白。

過了很久，他才說：“我和蘇曼月會斷干凈，孩子出生后，我只付法律規定的撫養費。”

“那是你的事。”

“我們也可以重新開始。”

“怎么開始？”

我指了指床頭。

“住院費一萬三，手術費六千八，藥費兩千一。按你的協議，這次手術不為生育服務，應該由我個人承擔。”

顧言之指尖收緊。

“別這樣說。”

“那該怎么說？”

“江梔，我真的不知道你會把孩子打掉。”

“你知道我住院，卻連病歷都不肯看。”

“我以為你只是普通產檢。”

“我告訴過你和孩子有關。”

“你沒說清楚。”

我靜靜看著他。

直到他把剩下的話咽回去。

他還是習慣先怪我。

怪我沒有把痛苦講得更具體，怪我沒有在他轉身時拽住他，怪我沒有跪下來求得更久一點。

仿佛只要我不夠狼狽，他的冷漠就情有可原。

出院那天，顧言之來接我。

程嘉擋在門口。

“不用你。”

“她身體還沒恢復。”

“她引產當天也是這個身體，你不是照樣走了嗎？”

顧言之沒有反駁，只把一件外套遞給我。

那是六年前我送他的第一件禮物。

當時花了我半個月工資。

他收下后，轉給我一半的錢，說不想占便宜。

我沒接外套。

“家里的東西，我會讓搬家公司去拿。”

“你要搬走？”

“房子首付百分之七十是我出的，房本也是我的名字。該搬的人不是我。”

顧言之神色一滯。

“你要趕我走？”

“按賬算，你只擁有百分之二十一點六的實際份額。我會折價退給你。”

他盯著我，像第一次認識我。

我從包里拿出六年來的總賬。

“你一直說誰也不欠誰，可這幾年家務、照顧、懷孕損耗，你一筆都沒算。”

“既然現在要算，就該算完整。”

顧言之沒有接。

我從他身邊走過時，他忽然握住我的手腕。

力度很輕，卻止不住地發抖。

“江梔，別搬。”

我垂眼看著他的手。

“松開。”

“我可以簽財產協議，也可以把所有錢都給你。”

“可我不想要你了。”

他的手指一點點松開。

我走出兩步，身后傳來蘇曼月的聲音。

“顧哥，我找不到你，只能來醫院。”

她扶著肚子站在走廊盡頭。

手里拿著一份親子鑒定預約單。