她每次約會回來，都要沖很久的澡。
香水味總是換著牌子，衣服上偶爾有陌生的頭發。
我什么都沒說，甚至還會問她累不累。
離婚那天，她松了口氣，以為終于解脫了。
民政局門口，我把證遞給她。
附身說:"不用再偷偷摸摸了，以后你就是正式的前**。"
她臉色煞白，雙手顫抖。
我一直都知道，只是在等她自己走。
民政局的紅色印章蓋下時，宋佳明顯松了口氣。
她嘴角抑制不住地微微上揚，看向我的眼神里，帶著一絲如釋重負的憐憫。
好像這場持續了三年的婚姻，對她而言是一場漫長的煎熬。
而我，是那個終于被甩掉的包袱。
手續辦得很快。
走出大門，陽光有些刺眼。
宋佳攏了攏頭發，對我露出一個還算得體的微笑。
“江城，以后……各自安好吧。”
她說。
“這幾年委屈你了，我知道我媽她們……”???????
她的話說得點到為止，卻把一切都推給了她的家人。
我沒說話，只是靜靜地看著她。
看著這個我愛了三年，也忍了三年的女人。
她似乎很滿意我的沉默，以為這是我默認了她的說辭。
“房子是你的，我什么都不要。”
她表現得很大度。
“以后有需要幫忙的地方，盡管開口。”
仿佛她才是這段關系里的施舍者。
我從文件袋里拿出那本新鮮出爐的離婚證，紅色的封面在陽光下顯得格外醒目。
我把它遞到她面前。
她伸手來接。
就在她的指尖觸碰到證件的一瞬間，我身體前傾，湊到她的耳邊。
用只有我們兩個人能聽到的聲音，輕輕地說：
“恭喜。”
“終于不用白天當我妻子，晚上做他的**了。”
宋佳的身體猛地一僵。
她伸出的手，停在半空中，像一尊瞬間被冰封的雕塑。
臉上的從容和憐憫，在剎那間寸寸碎裂。
取而代之的是一種極致的震驚和恐懼。
她猛地抬頭看我，瞳孔劇烈收縮。???????
嘴唇微動著，卻發不出任何聲音。
我看著她的眼睛，那里面清晰地倒映出我平靜到冷漠的臉。
我笑了笑，把離婚證塞進她僵硬的手里。
“拿著。”
“以后，你就是正式的前**了。”
“不用再每次約會回來，都沖那么久的澡。”
“也不用再費心解釋，衣服上那些不屬于我的頭發。”
我的每一句話，都像一把精準的手術刀，一刀刀割開她偽裝完美的表皮。
宋佳的臉色，以肉眼可見的速度變得慘白。
血色從她的臉上褪盡，連嘴唇都開始發青。
她握著那本離婚證，指節因為用力而泛白，手抖得像是風中的落葉。
“你……你……”
她終于擠出幾個音節，聲音嘶啞得不成樣子。
“我一直都知道。”
我直起身，退后一步，拉開我們之間的距離。
“我只是在等你，自己走。”
說完，我不再看她。
轉身，伸手，攔下了一輛路過的出租車。
車門打開，我坐了進去。
司機問：“先生，去哪？”???????
“去未來。”
我說。
車子啟動，平穩地匯入車流。
我從后視鏡里看了一眼。
宋佳還站在原地，像一尊望夫石，一動不動。
只是她等的，從來都不是我。
從此以后，也不是了。