電話那頭，我爸的咆哮聲幾乎要震碎我的耳膜。
“林嵐！你是不是瘋了！”
我把手機拿遠了些，平靜地聽著他氣急敗壞的怒吼。
“你到底做了什么？我和***養老金賬戶！那五百萬！銀行剛剛打電話來說被注銷了！是你干的對不對！”
“你這個不孝女！你想**我們嗎！”
怒罵聲還在繼續，我卻感覺不到一絲憤怒，只有一種徹骨的冰冷。
一個月前，我躺在醫院的病床上，傷口疼得徹夜難眠時，他們在哪兒？
現在，為了錢，他終于想起還有我這個女兒了。
我輕笑了一聲，這聲笑，透過聽筒，讓他那邊的咒罵戛然而止。
我叫林嵐，今年四十二歲，是一家公司的財務主管。
在外人看來，我家庭美滿，事業有成，是人人羨慕的對象。
只有我自己知道，我更重要的一個身份是——我弟弟林偉的“提款機”，我父母眼里的“扶弟魔”。
這種生活，我已經過了二十年。
兩個月前的一個周六，我照例帶著老公陳陽和女兒悠悠回我爸媽家吃飯。
一進門，一股熱浪就撲面而來。
“媽，天這么熱，怎么不開空調？”我一邊換鞋一邊問。
我媽從廚房里探出頭，一臉愁容：
“別提了，空調壞了，叫了半天維修工，說今天單子多，來不了。”
客廳里，我爸正拿著一把大蒲扇，呼哧呼哧地扇著風，臉色很不好看。
我弟林偉和他媳婦王麗，則一人捧著一個手機，頭也不抬地坐在沙發角落，仿佛熱的不是他們。
“爸，我看看。”
陳陽放下給二老買的水果，走過去研究那個舊空調。
我爸“嗯”了一聲，眼睛卻瞟向我：
“林嵐，這空調都十年了，修也劃不來。你明天去商場看看，買個新的送過來，要變頻的，省電。”
他的語氣，不是商量，是命令。
我還沒開口，旁邊的王麗陰陽怪氣地說了一句：
“就是，姐，你買個好點的。我們下周帶小寶過來，小孩子可受不了熱。”
我心里一陣火起。
這個家，所有需要花錢、出力的事情，永遠第一個想到的就是我。
而我那個小我五歲的弟弟林偉，從小被捧在手心，工作換了八份，沒一份超過半年。
結婚買房，是我掏的三十萬首付；弟媳婦王麗生孩子，是我包的五萬塊紅包。
“爸，我們家上個月剛換了車，手頭有點緊……”我試圖解釋。
“啪！”
我爸把蒲扇重重地摔在茶幾上，發出一聲巨響。
“手頭緊？你一年掙幾十萬會手頭緊？我看你就是嫁出去了，心也跟著野了！讓你給家里買個空調都推三阻四，你心里還有沒有我們？”
我媽也趕緊過來打圓場，卻句句向著我爸：
“嵐嵐，**也是熱糊涂了。不過這空調確實該換了，你弟弟家孩子小，金貴，熱出病來怎么辦？你就多擔待點。”
“擔待”，這個詞，我耳朵里都聽出繭子了。
我看著沙發上悠閑玩手機的弟弟，再看看一臉理所當然的父母，一股深深的無力感涌上心頭。
陳陽走過來，輕輕拉了拉我的手，低聲說：“算了，一個空調而已，別跟爸媽置氣。”
我深吸一口氣，把所有委屈咽了下去。
“好，我知道了，我明天就去買。”
聽到我的承諾，我爸的臉色瞬間由陰轉晴，重新拿起蒲扇，慢悠悠地扇了起來。
王麗也終于放下手機，對我露出了一個虛偽的笑。
那一刻，我感覺自己不像他們的女兒，更像一個滿足他們所有需求的工具人。
飯桌上，我媽燉了我最不愛吃的排骨蓮藕湯，卻是我弟林偉的最愛。
她一個勁兒地給他碗里夾排骨，嘴里還念叨著：“多吃點，看你瘦的。”
而我的碗，從頭到尾都是空的。
吃完飯，王麗把碗一推，拉著林偉說要去逛街。
我媽立刻起身，手腳麻利地開始收拾。
“媽，我來吧。”我看不下去，準備起身幫忙。
“你坐著，你明天還要上班。”我媽把我按回座位，然后對我女兒悠悠說，“悠悠，去，幫姥姥把碗收到廚房。”
悠悠才十歲，懂事地點點頭，一趟一趟地搬著碗碟。
我看著這一幕，心像被**一樣疼。
在他們眼里，我和我的女兒，似乎天生就該為這個家付出。
臨走時，我爸又叫住我。
“林嵐，你那個理財經理不是很厲害嗎？我聽人說現在有個什么信托產品，收益很高，你幫我問問。”
“爸，那種東西風險高，不適合你們放養老金。”
“你懂什么！”他立刻拉下臉，“人家隔壁老王頭，去年就靠這個掙了二十萬！我這點養老金放銀行里都快發霉了！你明天就去給我問，要是有好的，就把錢轉過去！”
又是命令。
我疲憊地點點頭：“我先了解一下。”
開車回家的路上，陳陽終于忍不住開口：“林嵐，你不能再這樣下去了。他們太得寸進尺了。”
我靠在車窗上，看著窗外飛速倒退的燈火，沒有說話。
我何嘗不知道呢？
可那是我爸，我媽。
從小他們就告訴我，我是姐姐，就該讓著弟弟，幫襯家里。
這種思想，像枷鎖一樣，牢牢地套了我幾十年。
我又能怎么辦呢？