畢業工作以后，每逢節日，我和哥哥都會給媽媽買禮物。

但是我們待遇不一樣。

我送媽媽羽絨服，媽媽責怪我亂花錢。

轉頭發朋友圈夸哥哥送的毛線帽：“還是兒子貼心，知道媽媽怕冷。”

我買**儀，媽媽嫌占地方，把它塞進柜子。

哥哥隨手帶回來一盒廉價膏藥，媽媽逢人就夸。

我給媽媽換手機，媽媽反應冷淡。

哥哥買了一個手機殼，她卻拍了九宮格發在朋友圈。

我委屈地問過為什么。

媽媽卻說：“你怎么連你哥的醋都吃？都是一家人，分那么清干什么？”

媽媽五十六歲生日這天，我買下她在商場看了很久的一千五百元的包。

哥哥直到我提醒，才從直播間下單一只五十九元的。

媽媽背著哥哥送的包發了抖音，不小心拍到了桌邊我送的那一只。

有人在評論區說，桌邊的包一千多，手里那個一看就是幾十塊的便宜貨。

說兒子摳門，女兒對她才是真的舍得。

當天晚上，媽媽把我叫進房間，劈頭蓋臉地訓斥：

“誰讓你買那么貴的包？你是不是故意讓別人看你哥的笑話，讓他沒臉？”

我愣了很久，忽然不想再辯解了。

回到房間，我回復了那封外地調任郵件。

“你好，我接受調任，隨時可以到崗。”

對方很快回復，讓我在下周一前去人事部**手續。

還有六天。

足夠我收拾干凈，徹底離開這個偏心的家。

......

“許知微，我跟你說話，你聽見沒有？”

房門被敲得砰砰響。

媽**聲音隔著門板傳進來，尖銳又惱怒。

“你哥剛才還給我打電話，問我是不是不喜歡他送的包。”

“他本來就掙得沒你多，你非買個貴的放在旁邊比。”

“你不是就想證明你比他孝順嗎？”

聽著這些話從我親生媽媽口中說出來，我的心中一陣難言的酸澀。

原來她知道哪一個更用心。

她知道的。

只是她在意的，從來不是我會不會難過，而是哥哥會不會沒面子。

我打開門。

媽媽沉著臉看我。

“明天你就把你買的那個包退了。”

“好。”

她愣了一下，大概沒想到我答應得這么痛快。

從前她只要這樣訓我，我總會解釋。

我會說那個包不是為了和哥哥攀比，是因為她上個**過商場時，隔著櫥窗看了很久。

她還摸了摸自己用了七八年的舊包，小聲說，這個顏色真好看，就是太貴了。

我記住了她的眼神。

為了買到她喜歡的顏色，我跑了兩家門店，還請店員從別的城市調貨。

可這些話，現在沒有說的必要了。

媽媽盯著我看了片刻，語氣反而更重。

“你別擺出這副受了天大委屈的樣子。”

“你一個女孩子，工作幾年掙了點錢，就不知道省著花。”

“以后結婚、買房，哪樣不要錢？”

“我說你都是為了你好！”

我點頭，“我知道了，以后不會再亂花了。”

她這才緩了臉色。

“這還差不多。”

“你哥剛才挺難受的，你給他發個消息道歉。”

我忽然看向她，“我為什么要道歉？”

“因為你讓他丟臉了！”

媽媽脫口而出，聲音大得客廳里的吊燈仿佛都震了一下。

我沒有再說話。

她似乎也意識到這句話太過分，眼神閃了閃，卻沒有收回，只不耐煩地揮手。

“算了，我替你跟他說。”

“你們兄妹倆，非要我夾在中間操心。”

她轉身回房，把那只五十九元的包小心放進衣柜最顯眼的位置。

而我送的那只包，還孤零零地躺在客廳角落。

包裝盒被踩了一腳，凹進去一大塊。

這不是媽媽第一次嫌我送的東西太貴。

畢業那年，我拿到第一筆工資，給她買了一件一千二百八十元的羽絨服。

那年冬天來得早，她每天騎電動車去菜市場，舊羽絨服跑絨，肩膀和袖口都薄得只剩兩層布。

我第一次領工資，自己只買了一碗二十塊錢的牛肉面。

剩下的錢交完房租，就給她買了那件長度過膝、領口帶一圈軟絨的羽絨服。

她拆開快遞，看見吊牌上的價格，第一反應不是高興，而是皺眉。

“你剛工作就買這么貴的衣服，一點兒都不會過日子。”

我以為她心疼我，抱著她撒嬌。

“第一筆工資，當然要給媽媽買點好的。”

“你穿上試試嘛，肯定暖和。”

同一天，哥哥從出差的地方帶回來一頂十九元的毛線帽。

**邊緣脫了線，顏色也不適合媽媽。

她卻當場戴在頭上，讓我替她拍照。

當天晚上，她發了九宮格朋友圈。

天冷了，兒子記掛著媽媽，心里比身上還暖。

照片里，她穿著我送的羽絨服，卻把拉鏈拉到最上面，只露出哥哥送的那頂**。

有人在下面評論：“這件羽絨服也好看，是嘉成買的吧？”

媽媽回了一個捂嘴笑的表情，沒有解釋。

我看見了，忍不住提醒她：“這件衣服是我買的。”

她臉上的笑立刻淡了。

“知道是你買的，都是自己家的東西，誰買的不一樣？”

“你怎么連你哥的醋都吃？”

我臉上一熱，仿佛真成了那個心胸狹窄、和哥哥爭寵的人。