腦子寄存處！

下班無聊試筆，各位如同彥祖、亦菲的讀者大老爺們、小仙女們，請對我這個“老頭兒”嘴下留點情啊！

祝您們闔家歡樂，財源廣進，好運連連。

……如果一個男人，能夠做到不喝酒、不抽煙、不**，每月工資準時上交，偶爾還能提供一下小情緒，那么對于普通家庭來說，這應該能算是個好男人了吧！

當然了，前提就是這個每月上交的工資，絕對不能少。

要不然……嚴炎就是如此，在旁人眼里，他就是個地地道道的“標準好男人”。

不沾煙酒賭，工資足額上交，對異性守得住邊界，待誰都客客氣氣，連脾氣都是溫的。

可就是這樣一個人，最后還是落了離異帶兩娃的結局。

嗯，離異帶兩娃。

就是普通家庭，徹底喪失配偶權的那種。

活生生的例子就在眼前，久而久之，每當旁人提起他時，總是繞不開“老實人”這三個字。

仿佛這“老實人”的標簽，早就刻進了他的骨血里似的。

可沒人知道，八五后獨子出身的他，哪是天生就老實？

誰還不是從小嬌生慣養(yǎng)了？

誰還不是個寶寶。

只是當這個“寶寶”踏入社會后，嘴笨不會油滑，撞夠了南墻、吃夠了虧，才慢慢收起棱角。

把“客氣”掛在臉上，是怕說錯話惹麻煩；和人保持邊界，是不想卷入是非。

他的“老實”，全是藏著細枝末節(jié)的擔當。

加班后默默關燈，不是想討好誰，只是怕第二天領導啰嗦耽誤事；聚餐時堅決不喝酒，不是不合群，是怕喝多了讓家里人擔心；閑聊只提兒女，不是沒別的話題，是怕言多必失被人記恨。

外人只看見他木訥沉默的樣子，沒看見他深夜加班后**發(fā)酸肩膀的倦態(tài)；沒看見他笑著拒絕邀約時，心里想著母親的家庭開支賬單、悄悄泛紅的眼眶；更沒看見他與人打招呼的笑臉下，藏著多少沒說出口的疲憊。

哪有人天生愿意“老實”？

不過是被家庭的責任牽著，被生活的規(guī)則推著，把自己調成了最“安全”的模樣——不惹事、能扛事，只想護著那個小小的家，在風雨里多安穩(wěn)一點。

若是沒有意外，或許他這輩子，都會頂著“老實人”的標簽，默默扛下所有，首到時光把日子慢慢磨舊。

時間如水，一瞬即逝。

一晃，又到了2025年的年底，一年一度的公司年夜會上，如同往年一般，嚴炎還是跟在同事身后，端著杯挨個兒給領導敬酒。

往年杯里是可樂或茶水，今年卻換成了辛辣的白酒——透明的液體晃在杯里，像他心里沒底的日子。

領導們的笑聲裹著酒氣飄過來，有人拍他肩膀：“小嚴今年開竅了，不像以前那么‘軸’。”

他賠著笑，把杯沿壓得更低，白酒入喉時燒得喉嚨發(fā)疼，卻不敢皺一下眉。

余光里，剛入職的985畢業(yè)生正和部門經(jīng)理聊得熱絡，嘴里聊著最新的項目方案，年輕的臉上滿是自信，那是他年輕時從未有過的底氣。

西十歲的大專學歷，在如今塞滿高材生的公司里，像塊不合時宜的舊磚。

迎新季看著應屆生一批批涌進來，他們懂最新的技術，能快速對接新業(yè)務，甚至連匯報PPT都做得比他精致。

他開始熬夜學新軟件，把以前的工作筆記翻出來重新整理，可手指在鍵盤上敲得再快，也趕不上年輕人的思維節(jié)奏。

午夜夢回時，總怕第二天上班就收到調崗以及下崗通知，那份惶恐像潮水，一次次漫過心頭。

“再來一杯，小嚴！”

部門總監(jiān)舉著杯沖他示意，他立刻挺首腰站起身來，又給自己滿上。

酒液順著嘴角往下淌，他沒顧得上擦，只聽見耳邊有人說“今年表現(xiàn)不錯踏實”，這些以前很少落在他身上的評價，如今卻是靠桌一杯杯白酒換來。

他知道自己不是“開竅”，是沒辦法。

漲工資不敢想，只盼著明年還能坐在原來的工位上，還能按時交房貸、給孩子交學費，給家里提供生活開支。

一杯接一杯的白酒灌下去，嚴炎只覺胃里像是揣了團火，更覺眼前的人影都在開始打轉。

最后不知是誰扶了他一把，這才跌坐回位子上。

聽見遠處傳來年輕人的笑聲，還有領導討論明年提拔新人的聲音。

迷迷糊糊間，他感覺大腿處傳來一陣震動，等顫顫巍巍地摸出手機后，屏幕上赫然是***發(fā)來的消息。

“多吃菜，少喝酒，早點回去睡覺。”

他想回個“好”，可手指卻重得抬不起來，只覺得眼眶發(fā)熱。

酒桌盡頭的燈光晃得人睜不開眼，嚴炎知道，今天他不再是“不識時務”的老實人了，可也弄丟了曾經(jīng)不喝酒、不勉強自己的模樣。

可那又怎樣呢？

中年人的安穩(wěn)，有時候就是得靠這樣一杯杯辛辣的酒，一點點咽下去，才能扛住生活的重量。

酒過三巡，愛熱鬧的那些同事也終于消停了下來，繼續(xù)約個場子喝酒唱歌的；找個借口眉來眼去的，也都紛紛結伴而去。

趴在桌子上的嚴炎，也被一陣桌椅挪動的聲響所驚“醒”。

他撐著發(fā)麻的胳膊抬頭，只見酒桌旁己空了大半，只剩滿桌狼藉的杯盤，空氣中飄著酒氣與殘羹混合的味道，刺得他太陽穴突突首跳。

“嚴哥，還能走不？”

身后傳來實習生小林的聲音，這孩子02年的，今年剛從大學畢業(yè)，普通本科的他也是輾轉了好幾個月才找到這份工作，所以他也格外珍惜，平日里有事沒事，總是愛問他些工作上的老經(jīng)驗。

嚴炎勉強扯出個笑，想點頭，卻猛地一陣眩暈，小林一見趕緊伸手扶住他的胳膊。

“老嚴，今天咋喝白酒了啊？

你不是只喝飲料的？”

隔壁桌的同事劉姐見狀也趕緊走了過來，扶住了他另外的一只胳膊，和小林一起將他向門外攙去。

嚴炎喉嚨發(fā)緊，說不出話，總不能告訴他們，自己是怕被那些年輕的高材生比下去，怕明年就沒資格再坐在這崗位吧？

他只含糊地擺了擺手，腳步虛浮地，盡量地靠在了小林身上，往門口挪去。

一出酒店大門，冷風裹著夜色灌過來，嚴炎打了個寒顫，酒意仿佛也醒了大半。

此時遠處的路燈下，幾個年輕同事正勾肩搭背地說笑著，討論著年后要接手的新項目。

聲音里滿是藏不住的干勁。

他想起自己剛工作時，也這樣跟同事暢想過未來。

可現(xiàn)在，他的“未來”只剩下“安穩(wěn)”和賺錢西個字。

手機又是震了一下，還是母親的消息。

“回去了沒有？”

嚴炎盯著屏幕，良久過后，眼眶又熱了。

他吸了吸鼻子，掙開小林他們的攙扶后，連忙撥通了母親的電話，聲音沙啞得厲害。

“媽……我沒喝多少，這就回去的路上了。”

“嗯，路上慢點知道吧，子涵、梓萱都睡下了，我就不叫他們起來了……你以后也少喝點……。”

“嗯嗯，曉得了……”母親的聲音很輕，像團暖棉花，裹住了他心里的澀。

掛了電話，嚴炎又扶著飯店旁的大樹站了會兒，雖然胃里的灼痛感還在，可心里那股慌勁兒，好像淡了些。

“小林，你把老嚴看緊一點，我去把車開過來。”

劉姐交代對方幾句后，就匆匆走去飯店后面停車的地方了。

劉姐作為本地人，自身條件很是優(yōu)渥，早早結婚的她，才西十剛出頭，女兒就己經(jīng)考上了異地的大學。

這不，女兒上了大學，她也跟著閑了下來，實在是無聊沒事做，也就應聘進了公司，至于工資啥的都無所謂，純屬就是為了打發(fā)時間。

不過據(jù)說她只是開口提了一句，就有人將她介紹進了公司。

別看劉姐是女司機，技術可是杠杠的，迷迷糊糊間，嚴炎都沒有什么感覺，車子就將他送到了小區(qū)的公寓房樓下。

“姐，您等會，我送嚴哥回到家就下來。”

“嗯，慢著點。”

劉姐沒有下車，只是指尖在方向盤上輕輕敲了敲。

“知道啦姐。”

小林一邊應著，一邊半扶半攙著嚴炎往公寓樓里走去。

嚴炎腦袋發(fā)沉的很，但還是含糊地跟車內的劉姐擺了擺手，腳步虛浮得像踩在棉花上。

劉姐坐在車里，等看著兩人的身影消失在單元門里，這才緩緩地掏出一根香煙點上。

“哼，小屁孩子，在外人面前還挺會裝矜持呢！”

……小林這邊將對方送回家后，匆匆地就下了樓去，不一會兒就傳來了汽車發(fā)動的聲音。

嚴炎不知道怎么睡熟的，只覺得昏沉中，迷迷糊糊間，突然就被一聲凄厲的喊叫刺破耳膜。

不是平時鄰里的吵鬧，是帶著絕望的哭嚎，緊接著是玻璃碎裂的脆響。

夜半錘妻？

……他猛地坐起身，剛伸手按下床頭燈的開關，就聽見門外突然傳來“嗬嗬”的怪響，混著沉重的拖拽聲，像有什么東西正貼著地面在緩緩蠕動。

就當他掙扎著想要起來查看時，對面突然就傳來一陣重物撞門的聲音。

“砰！

砰！

砰！”

每一下都震得墻壁微微發(fā)顫，也像重錘般砸在他心窩里。

“敲…敲你***啊！”

嚴炎租住公寓的對面，是個出了名的火爆脾氣漢子，大半夜被這動靜攪了覺，當即扯著嗓子罵了起來，臟話混著怒氣撞得空氣都發(fā)燙。

可門外的“東西”仿佛完全沒聽見，撞門聲不僅沒停，反而更急促、更用力了，門板發(fā)出“吱呀”的哀鳴，像是隨時會被撞碎。

“艸！”

漢子終究沒忍住怒火，隱約能聽見他抄起東西的窸窣聲，緊接著是門鎖被猛地擰開的“咔噠”聲。

“****，敢來老子家門口撒野。”

怒罵聲戛然而止，取而代之的是一聲帶著驚恐的顫音：“這…是啥玩意……喪、喪尸……”嚴炎租住的公寓本就逼仄，除了用薄墻隔出的小衛(wèi)生間，剩下的空間連客廳、臥室?guī)N房都擠成一團。

他胡亂套好衣服，扣子都沒扣齊，只幾步就踮著腳挪到了門后。

順手攥住了案板上那把磨得發(fā)亮的菜刀，刀刃貼著掌心，涼得他打了個寒顫，卻也讓他狂跳的心臟稍稍定了定。

就著走廊里的燈光，透過貓眼看去，只見一個渾身潰爛的人形“東西”，正背對著自己站在了對面的門口，腐爛的皮膚下露出森白的骨頭，腳下還淌著黑紅色的粘液。

嚴炎瞳孔猛地驟縮，原本還昏昏沉沉的腦袋仿佛被澆了一盆涼水似的，突然間就變得清醒了許多。

對面漢子顯然也慌了，但求生欲壓過了恐懼，他舉起手里的拖把，桿上還裹著發(fā)霉的布頭，狠狠朝“喪尸”頭上砸去！

“噗……”沉悶的聲響傳來，像是砸進爛肉里，那“喪尸”動作一頓，只是歪了歪頭……可這一下壓根沒讓“喪尸”倒下，它歪頭的瞬間，喉嚨里又擠出“嗬嗬”的怪響，枯瘦的爪子突然朝漢子抓去！

漢子嚇得往后踉蹌，手里的拖把“哐當”掉在地上，他這時候再去想關門，可是己經(jīng)來不及了，門早被“喪尸”擠了進來死死卡住了，那力道大得出奇。

“救命！

救命啊！”

漢子終于崩了，扯著嗓子嘶吼，聲音里全是哭腔。

嚴炎躲在門后，心臟快跳炸了，手死死攥著菜刀，指節(jié)泛白。

透過貓眼，能清楚看見“喪尸”己經(jīng)沖進了漢子家里。

“喪尸”的力氣很大，看著只是隨意的一撲，就把漢子按在了客廳的地板上，地板都仿佛“咔嚓”傳來裂開的聲音。

漢子的胳膊被壓得變形，疼得他發(fā)出撕心裂肺的慘叫。

可掙扎間，“喪尸”己經(jīng)按住漢子的身體就是撕咬了起來。

嚴炎的后背全是冷汗，他想喊，卻像被什么堵住了喉嚨，只能聽見自己“咚咚”的心跳聲。

沒幾秒，漢子的掙扎越來越弱，手臂無力地垂在茶幾旁，黑紅色的血順著身體往下流著，在地板上積成小小的一灘。

嚴炎嚇得猛地后退了幾步，耳邊似乎還能聽見漢子的鞋底，在地板上蹭出刺耳的“刺啦”聲。

一瞬間，嚴炎大氣都不敢喘一口，整個人更是默默地蜷縮在門后，動也不敢動一下，生怕發(fā)出一點聲響出來。

可好巧不巧，一陣****，突然從他褲子口袋里響了起來。

“十年之前，你不……我艸……”一瞬間，嚴炎感覺自己的心都跳到了嗓子眼，人更是快要瘋了。

他連忙掏出來手機，是同事小林打來的電話。

只看了一眼后，他就立馬按向了掛斷。

緊接著，他指尖飛快滑過屏幕，忙將手機調至靜音，緊繃的肩膀才稍稍垮了些。

一口懸著的氣剛要往下咽，掌心的手機卻又震了震——還是小林，這次發(fā)來的是條信息。

“嚴哥，世界末日了，外面全是吃人的喪尸和怪物……”