導(dǎo)語(yǔ)

志愿填報(bào)截止前一晚，我去小區(qū)門(mén)口的文印店打印志愿草表。

老板低頭核對(duì)頁(yè)面打印時(shí)，隨口問(wèn)了我一句：

“這兩份都要印？一個(gè)報(bào)燕京，一個(gè)留本省，別到時(shí)候裝錯(cuò)了。”

我怔了一下，伸手把紙接過(guò)來(lái)。

第一頁(yè)寫(xiě)著我的名字。

可后面原本填好的幾所名校，卻被人一所不剩地刪掉，換成了離家近、學(xué)費(fèi)低的師范院校。

上面還留著媽媽熟悉的字跡：大姑娘讀書(shū)花那么多錢(qián)沒(méi)用。女孩子求個(gè)安穩(wěn)，以后當(dāng)老師，也能幫襯瑤瑤。

第二頁(yè)是妹妹的。

城市、學(xué)校、專(zhuān)業(yè)全是最好的，連生活費(fèi)預(yù)算都列得清清楚楚。

哥哥特意備注：瑤瑤愛(ài)漂亮，別委屈了她。

手機(jī)就在這時(shí)震動(dòng)起來(lái)。

家庭群里，爸爸發(fā)著語(yǔ)音：“大的就這么填吧，穩(wěn)當(dāng)，別折騰。”

哥哥緊跟著說(shuō)：“瑤瑤嬌氣，得去最好的地方。”

就連從小長(zhǎng)大的竹馬也發(fā)來(lái)私信：“宋歡你分高，在哪讀都一樣，這次就別跟瑤瑤爭(zhēng)了。”

文印店的白熾燈照得人眼睛發(fā)澀。

我捏著那張被改得面目全非的草表，忽然笑了。

從小到大，所有人都在教育我要讓著妹妹。

愛(ài)吃的要讓?zhuān)瑦?ài)玩的要讓。

我以為只要我一直讓下去，他們或許有天能夠看見(jiàn)我。

可原來(lái)，我始終只是個(gè)陪襯。

第二天，志愿截止前一分鐘。

我刪掉了那幾所本省師范，

將第一志愿改成離家一千多公里的國(guó)防科技大學(xué)。

這次，我不做她光輝人生的墊腳石了。

改完志愿以后，我坐在書(shū)桌前，盯著屏幕上那行“提交成功”看了很久。

窗外的天慢慢黑了。

屋里很安靜。

安靜得像這一分鐘，只有我一個(gè)人知道，我的人生拐了彎。

門(mén)外忽然傳來(lái)笑聲。

我合上電腦，推門(mén)出去。

客廳亮得刺眼。

爸爸坐在沙發(fā)上，拿著手機(jī)查北京的租房信息。

媽媽靠在茶幾邊，低頭記著一長(zhǎng)串清單。

宋瑤坐在他們中間，腳上還踩著新買(mǎi)的拖鞋。

她晃著腿，笑得很軟。

“去北京要帶的東西好多，姐，你說(shuō)我先買(mǎi)電腦還是先買(mǎi)相機(jī)？”

她問(wèn)得隨意，像早就默認(rèn)我會(huì)替她拿主意。

我還沒(méi)開(kāi)口，媽媽先接了話。

“先買(mǎi)電腦，拍照的事不急。”

她抬頭看了我一眼。

“你站門(mén)口干什么，過(guò)來(lái)，把那個(gè)舊箱子搬到你房里去。”

舊箱子。

那是她給我塞雜物時(shí)最常說(shuō)的話。

從小學(xué)到高中，我房里堆的，都是她和宋瑤挑剩下的東西。

她們用新的。

我用舊的。

我靜靜站在那，沒(méi)有馬上動(dòng)。

爸爸這時(shí)抬頭看了我一眼。

“歡歡，你分高，報(bào)哪個(gè)都行，別老盯著名校。”

“本省師范也挺好，安穩(wěn)，離家近。”

他說(shuō)這話時(shí)語(yǔ)氣平靜，像在談一件早就定好的事。

我看著他，忽然覺(jué)得有點(diǎn)陌生。

高考出分那天，他只掃了我一眼。

他沒(méi)問(wèn)我想去哪里。

也沒(méi)問(wèn)我夠不夠得上想去的地方。

他只說(shuō)，宋瑤壓力大，你別刺激她。

“爸，我……”

我剛開(kāi)口，宋瑤忽然把手機(jī)遞到媽媽面前。

“媽?zhuān)憧催@家宿舍，陽(yáng)臺(tái)好大。”

媽媽立刻被吸走了注意力。

“對(duì)對(duì)對(duì)，這種住著舒服。”

說(shuō)完她又想起什么，彎下腰，從茶幾下面抽出一本封皮都起毛的*****參考書(shū)，塞進(jìn)我懷里。

“這個(gè)你以后用得上。”

“讀師范正好，省得再花錢(qián)買(mǎi)新的。”

書(shū)頁(yè)邊角都是卷的。

扉頁(yè)上還有瑤瑤小時(shí)候亂畫(huà)的小花。

顯然，也是她不要了，才輪到我。

晚飯時(shí)，媽媽把魚(yú)肚子上最嫩的那一塊夾給了宋瑤。

又拿起湯勺，給她盛了一碗排骨湯。

“多喝點(diǎn)。”

“去北京以后，媽可沒(méi)法天天給你燉了。”

爸爸又接過(guò)話，語(yǔ)氣隨意，

“大的留本省，學(xué)費(fèi)便宜，工作也穩(wěn)。”

“小的往北京送，才算沒(méi)白讀這幾年書(shū)。”

哥哥笑著抬頭。

“宋歡從小就懂事。”

“她不會(huì)跟瑤瑤爭(zhēng)這些。”

我低頭扒著碗里的飯。

忽然想起小學(xué)三年級(jí)那年，我拿了全市作文一等獎(jiǎng)。

爸爸把我抱起來(lái)，在親戚面前一個(gè)勁地夸。

他說(shuō)，我家大女兒以后，肯定要去最遠(yuǎn)最好的地方。

那時(shí)候媽媽還會(huì)笑著摸我的臉。

說(shuō)等我考上外地的好大學(xué)，她和爸爸親自送我去。

可原來(lái)有些話，真的會(huì)過(guò)期。

不是做不到。

是不想做了。

吃完飯，我默默回了房間。

外面還是熱鬧的。

我卻像被隔在另一層玻璃后面。

我把國(guó)防科大的填報(bào)截圖存進(jìn)加密相冊(cè)。

又把手機(jī)調(diào)成靜音。

關(guān)燈前，一條陌生短信彈了出來(lái)：

報(bào)考軍校考生，請(qǐng)保持電話暢通，后續(xù)復(fù)審?fù)ㄖ獙⒘硇邪l(fā)送。

我盯著那行字，看了很久。

胸口還是發(fā)緊。

卻第一次不是因?yàn)槲?br>
而是因?yàn)榍逍选?br>
至少這一次，我還有路可走。