結婚第五年，沈確突然愛上了養花。

我問他是什么花，能讓他每天早起晚睡地侍弄。

他頭也不抬，淡淡回我：“金銀花。”

直到他師妹誤闖進這片小花園，我想提醒她別碰那些寶貝。

可沈確卻笑著握住她的手，引她去碰那藤蔓。

“這花并蒂而生，狀似鴛鴦對舞。”

“因此它被稱作鴛鴦藤。”

兩人在暮色里侍弄同一株花，影子交疊成雙。

我站在玻璃門后，突然覺得我和沈確的婚姻也就走到這里了。

......

眼睛被暮色刺得發酸，我轉身進了廚房。

水壺在灶上發出嗡嗡的鳴響時，沈確推門進來了。

他手里捧著一把剛摘下來的金銀花，花開得正好，金銀兩色的小花成雙成對地依偎著。

“泡壺茶吧，書苓有點渴了。”

我愣愣地看著那幾朵花。

這株鴛鴦藤他精心養了三個月，我上周幫他松過一次土，不小心碰掉了一個剛結的花苞，他說我笨手笨腳，以后這些花還是他來弄就好。

從那之后，我再沒被允許踏進他的花園半步。

如今藤上結的這幾朵，倒是都摘下來了。

“沈確，這花......你不是很寶貝的嗎？”

“花只是花，摘了還會再開。”

我沒再作聲，把那一小捧花泡進茶里。

我端著托盤出去時，他們正并肩坐在花園的藤椅上。

林書苓湊近看沈確手機里的論文，沈確側著頭，耐心地講解著什么。

沈確接過杯子，先遞給她。

“嘗嘗，鴛鴦藤有清熱降火的功效，你最近熬夜做項目，我看你面色不太好。”

林書苓捧起杯子品了一小口，微微蹙眉。

“這花清香，或許直接用清水煮保留原味更好，泡在茶里，茶味反而把它本身的清冽壓住了，有點可惜。”

沈確笑了一聲，點了點頭。

“她不懂花，也不懂茶，將就喝吧。”

我端著托盤的手指緊了緊，林書苓忽然轉過臉來看我，笑容天真。

“那嫂子一定很懂學術吧？沈師哥這么年輕就評上副教授，你們在家是不是也天天討論課題呀？”

沈確沒開口，只是端起自己那杯茶，慢慢吹著熱氣。

“不是，我當年就擦邊考了個一本，哪有什么學術能力可言。”

我說得很平靜。

這件事我早就接受了的，我和沈確之間差著的東西太多了，學歷只是其中最不值一提的一項。

林書苓“啊”了一聲，似乎有些無措，下意識地嘟囔。

“那......那師兄是怎么和你......”

她沒說完，但剩下的半截話懸在空中，誰都聽得懂。

沈確這時開了腔，接的卻是之前項目上的一個技術難點，自然而然地把話題帶開了。

他們開始聊那些我聽不懂的學術問題。

我端著茶盤站了兩秒，然后轉身回了臥室。

身后的討論聲還在繼續，沒有人注意到我離開。

臥室的梳妝臺上還放著我們五年前的結婚照。

照片里的他摟著我的肩，笑得很溫柔。

那時候他說，喜歡我的簡單。

現在想來，簡單和乏味大概只隔了一層紗。

我解鎖手機，點進和律師的對話框。

上面還停留在一周前的最后一條消息，我發的那句“謝謝您，我考慮好了再聯系”。

我看著那行字看了很久，然后打字發了一條新的。

**，我考慮好了。麻煩幫我起草離婚協議書。