我和沈念安在一起五年，省吃儉用才湊夠一套老破小的首付。

搬家那天，我無意看到她手機里的轉賬記錄——給一個叫沈知行的男生，單筆五千萬，備注“寶貝的生日禮物”。

我愣在原地。

她沒解釋，只淡淡說：“你翻我手機？”

后來我才知道，沈念安是沈氏集團的獨女，而我連女圈子都進不去。

女從不帶我去高檔餐廳，說太奢侈。

紀念日只送手工賀卡，說那是心意。

我信了五年，直到親眼看見女為他包下整座島辦煙花秀。

我沒有爭辯，只是默默收拾行李。

沈念安攔在門口：“你就這么走了？”

我看著她，平靜地說：“這房子首付我出了三十萬，你折現給我，一分不能少?！?br>
......

“你是不是覺得我特別傻？”

我問出這句話的時候，沈念安正靠在鞋柜邊上，手里還捏著那份搬家公司送來的搬家合同。

她低頭看了一眼，沒回答。

我又問了一遍：“五年，我每天加班到十一二點，周末跑裝修市場，為了省三十塊錢的瓷磚跟老板磨半天。你在干嘛？你在給別人轉五千萬？”

她抬起眼看我。

“夠了吧?！?br>
他說。

“什么夠了？”

“你鬧夠了沒有?！?br>
我盯著她。

這五年她跟我說過無數次話，溫柔的時候不耐煩的時候跟我發脾氣的時候，沒有一次是這種語氣。

像在跟陌生人說話。

沈念安把手里的合同放到玄關上。

她整理了一下裙子，那個裙子我沒見過，深藍色的，上面大概鑲的是真東西。

“那房子，”她開口，“你確實出了三十萬，我會讓人打給你?！?br>
我說，“我現在要你告訴我，這幾年你到底怎么想的?！?br>
她沉默了幾秒。

“沒怎么想?！?br>
“沈念安！”

她嘆了口氣。

她捋了捋頭發，靠著墻，整個人松弛極了。

“你非要聽真話是嗎？”

我點頭。

“行?！?br>
她說，“真話就是，從一開始就沒打算跟你走到底?！?br>
我以為我會哭，但沒有。

人把一件事想了一整夜之后，眼淚那條路就堵死了。

“什么意思？”

“我跟你在一起，就是找個人過日子?！?br>
她歪了下頭，“你踏實省心不計較，跟你住一起不用處理那些亂七八糟的事。但你要問我愛不愛你——”

她停了一下，像在組織語言。

“從頭到尾，沒愛過。”

我等著她說后面的話，比如“但是后來變了”或者“相處久了感情不一樣了”。

她沒說。

“那你跟我一起攢錢買房？”

我問。

“那房子，”她接得很順，“你真以為我需要攢？”

對。

她不需要。

她往外面隨手給出去的那個數，夠買我們那套老破小十套。

她跟我擠出租屋啃三明治為了省幾塊錢的配送費多走一公里，不是因為他窮。

是因為她覺得我不配。

“你在耍我?！?br>
我說。

她沒否認。

“從第一天你在地鐵口加我微信，到你說你也是外地來的家里條件一般想一起在這城市站穩腳跟，這些全是你編的？”