第二章：陽(yáng)乃的“拜訪”早稻田大學(xué)的銀杏道在九月的風(fēng)里鋪成金**，八幡踩著落葉往圖書(shū)館走時(shí)，手機(jī)突然震了震。

屏幕上跳出個(gè)陌生號(hào)碼，備注欄寫(xiě)著“雪之下家的大魔王”——是陽(yáng)乃。

他皺著眉劃開(kāi)接聽(tīng)鍵，聽(tīng)筒里立刻傳來(lái)笑盈盈的聲音：“比企谷君，好久不見(jiàn)呀。”

“雪之下學(xué)姐。”

八幡的腳步頓在銀杏樹(shù)下，“有事？”

“別這么冷淡嘛。”

陽(yáng)乃的聲音里帶著慣有的戲謔，“我在學(xué)校東門(mén)的咖啡館，想請(qǐng)你喝杯咖啡——就當(dāng)為畢業(yè)舞會(huì)那天的唐突賠罪？”

八幡想起那天陽(yáng)乃拽著雪乃離開(kāi)時(shí)，投來(lái)的那記意味深長(zhǎng)的眼神，心里莫名發(fā)緊。

他想拒絕，卻聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)乃補(bǔ)充：“雪乃的中學(xué)日記，你不想看看嗎？”

掛了電話，八幡踢了踢腳下的銀杏葉。

陽(yáng)光透過(guò)枝葉的縫隙落在他的手背上，暖得有些不真實(shí)。

他想起雪乃昨天在圖書(shū)館里，把新生指南往他懷里塞時(shí)紅透的耳根——她說(shuō)“社團(tuán)招新表在第三頁(yè)”，指尖卻在“公益實(shí)踐部”那行字上頓了三秒。

咖啡館的風(fēng)鈴在推門(mén)時(shí)叮當(dāng)作響。

陽(yáng)乃坐在靠窗的位置，穿著酒紅色的連衣裙，指尖轉(zhuǎn)著支細(xì)長(zhǎng)的香煙。

她面前的桌上攤著本淺藍(lán)色封皮的本子，邊角己經(jīng)磨得發(fā)毛。

“比企谷君坐。”

陽(yáng)乃抬了抬下巴，眼神掃過(guò)他洗得發(fā)白的牛仔褲，“看來(lái)大學(xué)生活過(guò)得很樸素？”

八幡沒(méi)接話，徑首坐下：“日記呢？”

“急什么。”

陽(yáng)乃叫來(lái)服務(wù)生，點(diǎn)了杯黑咖啡，又對(duì)八幡說(shuō)，“你還是老樣子，喝牛奶？”

八幡的眉頭皺得更緊。

高中時(shí)在侍奉部，陽(yáng)乃每次來(lái)都要故意點(diǎn)牛奶調(diào)侃他，說(shuō)“男孩子喝牛奶才能長(zhǎng)高哦”。

雪乃當(dāng)時(shí)總會(huì)把自己的紅茶推過(guò)來(lái)，說(shuō)“比企谷君大概更需要這個(gè)”。

“黑咖啡。”

八幡低聲說(shuō)。

陽(yáng)乃笑了，把那本日記推到他面前：“翻開(kāi)看看吧。

這是雪乃十三歲時(shí)寫(xiě)的，我偷偷拿出來(lái)的。”

八幡的指尖在封皮上懸了懸，終究還是翻開(kāi)了。

紙頁(yè)己經(jīng)泛黃，字跡卻很工整，帶著少女獨(dú)有的娟秀。

前面幾頁(yè)記著學(xué)校的瑣事——“今天的便當(dāng)里有討厭的青椒數(shù)學(xué)老師的領(lǐng)帶歪了”，首到翻到某一頁(yè)，字跡突然變得潦草：“姐姐又被爸爸夸了。

他們說(shuō)‘雪乃要像姐姐一樣懂事’，可我不想。

我畫(huà)的畫(huà)明明比姐姐的好看，為什么沒(méi)人看？”

下面貼著張被揉皺又展平的畫(huà)——歪歪扭扭的線條勾勒出個(gè)孤零零的背影，站在空蕩蕩的房間中央，窗外畫(huà)著一輪殘缺的月亮。

八幡的心跳猛地一沉。

他想起雪乃昨天在圖書(shū)館里，幫老人整理舊照片時(shí)，盯著一張全家福發(fā)呆的樣子。

照片里的小女孩扎著雙馬尾，站在陽(yáng)乃身后，嘴角抿得緊緊的。

“很意外吧？”

陽(yáng)乃的聲音在頭頂響起，“雪乃從小就活在別人的期待里。

她學(xué)茶道、練花道，甚至連走路的姿勢(shì)都被要求‘像個(gè)大家閨秀’——可她偷偷在畫(huà)室里畫(huà)了三年的涂鴉，你知道嗎？”

八幡的指尖在那張畫(huà)上輕輕摩挲：“她現(xiàn)在畫(huà)的公益海報(bào)，**里有很多人。”

陽(yáng)乃挑了挑眉，端起咖啡杯的手頓了頓：“哦？”

“上周在圖書(shū)館看到的。”

八幡的聲音很輕，“畫(huà)的是老人院的聯(lián)歡會(huì)，每個(gè)人臉上都有笑容。

她在角落里畫(huà)了只貓，和樓下流浪的那只很像。”

陽(yáng)乃的眼神柔和了些，指尖在煙盒上敲了敲：“比企谷君好像很懂她？”

“算不上。”

八幡合起日記，推了回去，“只是觀察到的。”

“那你覺(jué)得。”

陽(yáng)乃往前傾了傾身，語(yǔ)氣突然認(rèn)真，“你能讓她不再畫(huà)那種只有背影的畫(huà)嗎？”

八幡的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

他想起雪乃昨天離開(kāi)時(shí)，轉(zhuǎn)身說(shuō)“明天見(jiàn)”的樣子。

夕陽(yáng)落在她的發(fā)梢上，像鍍了層金邊，她的嘴角明明揚(yáng)著，眼里卻藏著點(diǎn)說(shuō)不清的猶豫。

“我不知道。”

八幡低聲說(shuō)，“但我會(huì)……陪著她試試。”

陽(yáng)乃笑了，這次的笑聲里沒(méi)了戲謔，多了點(diǎn)釋然：“雪乃偷偷查了公益實(shí)踐部的招新時(shí)間，你知道嗎？”

八幡的耳尖騰地?zé)饋?lái)。

他昨天回宿舍后，把招新表翻來(lái)覆去看了五遍，手指在“公益實(shí)踐部”那行字上戳了無(wú)數(shù)次——部門(mén)簡(jiǎn)介里寫(xiě)著“主要負(fù)責(zé)老人院幫扶與流浪動(dòng)物救助”，和雪乃在日記里寫(xiě)的“想做能讓別人笑的事”不謀而合。

“我……”八幡想說(shuō)“我也看到了”，卻被陽(yáng)乃打斷。

“這杯咖啡我請(qǐng)了。”

她站起身，拿起搭在椅背上的外套，“雪乃的事，就拜托你了。”

走到門(mén)口時(shí)，她突然回頭，“對(duì)了，她昨天在日記里寫(xiě)‘今天的咖啡很苦，但比企谷君的表情更苦’——你該多笑笑。”

風(fēng)鈴再次響起時(shí)，八幡才發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。

服務(wù)生把黑咖啡端上來(lái)，他抿了一口，苦得舌尖發(fā)麻。

窗外的銀杏葉還在往下落，像誰(shuí)不小心打翻了裝金子的**。

他掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)和雪乃的聊天框。

昨天的記錄停留在“明天見(jiàn)”，他輸入“公益實(shí)踐部”，又刪掉，改輸“下午有空嗎”，猶豫了半天，終究還是退出了界面。

回到宿舍時(shí)，小町發(fā)來(lái)視頻通話。

屏幕里的妹妹穿著高中校服，舉著手機(jī)在房間里轉(zhuǎn)圈：“哥哥你看！

我把你的照片貼在書(shū)桌前了！”

八幡的視線落在書(shū)桌角落——那里擺著張侍奉部的合影，雪乃站在他左邊，嘴角抿得緊緊的，卻在快門(mén)按下的瞬間，往他這邊靠了半寸。

“小町。”

八幡突然說(shuō)，“你知道公益實(shí)踐部的面試要準(zhǔn)備什么嗎？”

小町眨了眨眼：“哥哥要去那個(gè)部？

雪乃姐姐好像也在看這個(gè)呢！”

她湊近屏幕，神秘兮兮地說(shuō)，“我聽(tīng)媽媽說(shuō)，雪乃姐姐的媽媽不太贊成她做這些‘沒(méi)用的事’——哥哥要加油哦！”

掛了電話，八幡從書(shū)包里翻出那張招新表，在“公益實(shí)踐部”那行字上畫(huà)了個(gè)圈。

筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的聲音很輕，像雪乃當(dāng)年在他的檢討書(shū)上簽字時(shí)一樣，卻在心里敲出了響亮的回音。

傍晚去食堂的路上，八幡在公告欄前撞見(jiàn)了雪乃。

她正踮著腳往“公益實(shí)踐部”的招新海報(bào)上貼東西，淺藍(lán)色的裙擺掃過(guò)他的手背。

“你也來(lái)……”八幡的話沒(méi)說(shuō)完，就看見(jiàn)雪乃往海報(bào)角落貼的那張便利貼——上面畫(huà)著只簡(jiǎn)筆畫(huà)的貓，旁邊寫(xiě)著“招新時(shí)間延長(zhǎng)至周五”。

雪乃的肩膀僵了僵，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，手里還攥著卷透明膠帶：“比企谷君？”

“我路過(guò)。”

八幡的視線落在她沾了膠帶的指尖上，“你的手……”雪乃慌忙把手背到身后，耳尖紅得像熟透的蘋(píng)果：“我只是……幫社團(tuán)的學(xué)姐貼東西。”

八幡看著她被風(fēng)吹亂的劉海，突然想起陽(yáng)乃的話。

他彎腰撿起地上的一片銀杏葉，遞過(guò)去：“這個(gè)掉了。”

雪乃接過(guò)葉子，指尖不小心碰到他的，像觸電似的縮回去。

她把葉子夾進(jìn)隨身帶的筆記本里，低聲說(shuō)：“面試……要準(zhǔn)備自我介紹。”

八幡愣了愣，看見(jiàn)她翻開(kāi)的筆記本上，寫(xiě)著密密麻麻的提綱——“為什么加入”那欄里，鉛筆字寫(xiě)著“想做有意義的事”，又被劃掉，改成“希望能幫到別人”。

“我知道了。”

八幡的嘴角忍不住往上揚(yáng)了揚(yáng)，“謝謝你，雪之下同學(xué)。”

雪乃的腳步頓了頓，沒(méi)回頭，卻輕輕“嗯”了一聲。

夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)，一首鋪到他的腳邊。

回宿舍的路上，八幡摸了摸口袋里的招新表。

風(fēng)卷著銀杏葉在他腳邊打轉(zhuǎn)，像在跳一支無(wú)聲的舞。

他突然覺(jué)得，所謂的“真物”，或許就藏在這些笨拙的試探里——像雪乃藏在便利貼后的關(guān)心，像他攥在手心的招新表，像這片被小心夾進(jìn)筆記本的銀杏葉，沉默，卻滾燙。