時間回到三年級的那年暑假。

記憶中的那個午后，蟬聲綿長，空氣里漾著灼人的熱浪。

陽光透過層疊的樹葉，在王瑞家院前的水泥地上投下明明滅滅的光斑。

就在一片倦怠的寧靜中，門鈴忽然響了。

開門的一刻，王瑞看見一對笑容溫和的夫婦——叔叔捧著一只碧綠滾圓的大西瓜，阿姨手里提的塑料袋中則堆著好幾支正冒白氣的棒冰。

而真正讓他愣住的，是他們身后那個半藏半躲的小女孩。

她緊緊攥著媽**衣角，只探出半張小臉，一雙清亮的眼睛怯生生地打量著他，寫滿了初來乍到的惶然。

可就在與王瑞視線相接的一剎那，仿佛因為終于見到一個年紀相仿的伙伴，她緊繃的嘴角微微一松，竟悄悄抿出了一個很淺很淺的笑。

就是從那個西瓜清甜、棒冰沁涼的夏日開始，兩家人變得親近起來。

為了方便照顧剛轉學的張可欣，她的父母特意把她安排進王瑞的學校，并鄭重囑托王瑞：“在學校要多幫幫妹妹，她怕生。”

于是每天的放學鈴響起之后沒多久，張可欣總會準時出現在三班門口的走廊上。

她安靜地倚著墻，不聲不響，只是等。

周明宇常常用手肘捅捅王瑞，擠眉弄眼地笑：“老王，快看，誰又來等你啦？”

章雨也湊過來起哄：“就是，你的‘小媳婦’可真準時！”

王瑞總是一臉強裝的不耐煩，耳根卻微微發熱：“胡說什么……那是我妹！”

……小學和初中的日子像清澈溪水，平靜地流淌而過。

兩人朝夕相伴，雖沒什么大風大浪，卻積累了數不清的細碎溫暖。

后來他們考進了同一所高中，王瑞成績出色，分進了重點三班；而因為早年轉學、基礎不穩，張可欣被分到了年級最后一個班——十班。

有一天黃昏，他們一起走在回家路上，張可欣忽然低聲抱怨，語氣里掩不住的失落：“王瑞，我們班的學習氛圍真的太差了……上課根本沒人聽，不是睡覺就是說閑話，還有人公然跟老師吵架。”

王瑞試著安慰，話雖首接卻一片真心：“別老怪環境，自己努力就夠了，管別人干嘛？”

張可欣一下子委屈起來：“你是重點班的‘學霸’，當然不理解！

我們班有些老師連普通話都講不標準……我想下課多看會兒書，都有人陰陽怪氣地說，‘你們外地來的這么拼，不也還是在十班？

’……換你，你受得了嗎？”

就在這時，周明宇不知從哪兒突然蹦了出來——他是王瑞為數不多的好朋友之一。

“咋啦咋啦？

你倆說啥悄悄話呢？”

王瑞和張可欣竟同時扭頭，異口同聲：“關你什么事，快滾！”

周明宇訕訕地退到一旁。

王瑞轉回頭，語氣認真起來：“你別聽那些人瞎說，他們就是沒教養。”

他頓了頓，“這樣吧，以后放學你來我家，我幫你補課。”

張可欣眼睛一亮：“真的？”

“不過我有條件。”

王瑞補充道。

“就知道你沒那么好心！

什么條件？”

“每天給我帶兩包辣條，我爸媽不讓我吃。”

張可欣噗嗤笑出來，故意撇撇嘴：“行行行，但只準買五毛一包的那種！”