我第一次意識(shí)到自己有這種能力，是在十二歲那年的暴雨天。

那天我蹲在巷口看一只斷了腿的流浪貓，雨水順著它濕漉漉的毛發(fā)往下淌，每動(dòng)一下都發(fā)出細(xì)弱的嗚咽。

鄰居家的胖小子舉著傘經(jīng)過，故意用傘尖戳了戳貓的傷腿，貓尖叫著縮成一團(tuán)。

我攥著書包帶瞪他，他沖我做鬼臉，說這貓死了才好。

我盯著他圓滾滾的背影，心里忽然冒出個(gè)念頭：要是他能變小就好了，小到只能被貓爪一下拍飛。

念頭落下的瞬間，胖小子像被無形的手捏住了，身體以肉眼可見的速度收縮。

他的校服變得空蕩蕩，書包墜在地上拖著他走，等他反應(yīng)過來時(shí)，整個(gè)人已經(jīng)縮成了拇指大小，正站在水洼里抬頭看我，臉上還掛著沒來得及收回去的嘲諷。

雨還在下，他的尖叫聲細(xì)得像蚊子哼。

我愣了很久，最后把他裝進(jìn)了玻璃瓶，塞在床底。

直到三個(gè)月后，他在瓶里化成了灰，我才明白這種能力不是游戲——被變小的生物，最終都會(huì)變成塵埃。

后來我學(xué)會(huì)了控制這種能力。

我發(fā)現(xiàn)只要我集中精神，就能讓任何生物按我的意愿縮小，而且能保持他們?cè)镜男螒B(tài)和意識(shí)，時(shí)間最長(zhǎng)的能維持十年。

大學(xué)畢業(yè)后，我用繼承的遺產(chǎn)在老城區(qū)開了家娃娃店，店名叫“星期三”，因?yàn)槲颐恐苤辉谛瞧谌隣I(yíng)業(yè)，只賣一個(gè)娃娃。

我的娃娃和別家的不一樣。

它們有溫度，會(huì)眨眼，仔細(xì)看還能發(fā)現(xiàn)手指在微微顫動(dòng)。

有個(gè)穿洛麗塔裙的女孩，其實(shí)是隔壁街的***債主，我見她逼得一個(gè)老****，當(dāng)天就把她變成了穿著蕾絲裙的娃娃，她的眼睛里總**淚，像是在哭又像是在恨，被一個(gè)喜歡哥特風(fēng)的女生買走了。

還有個(gè)西裝革履的娃娃，是個(gè)經(jīng)常打罵孩子的父親。

我把他變成娃娃時(shí)特意保留了他抬手要打的姿勢(shì)，賣給了一個(gè)單親媽媽，她說擺在家里能提醒自己永遠(yuǎn)不要讓孩子活在恐懼里。

客人們都說我的娃娃有“靈氣”，有人愿意花幾十萬買一個(gè)。

他們不知道這些娃娃曾經(jīng)都是活生生的人，更不知道每個(gè)娃娃底座都刻著一行極小的字，是他們?cè)瓉淼拿趾捅豢s小的日期。

我從不解釋，只是坐在柜臺(tái)后，看著他們挑選自己的“藏品”，像上帝