……，七月十六日。，黏在每一寸皮膚上。巷子里的蟬扯著嗓子叫，舊時(shí)代的老式空調(diào)外機(jī)嗡嗡地響，沒(méi)人知道，這是文明最后的夏日。。，是從晨昏線那頭漫過(guò)來(lái)的紅光，像有人在宇宙里打翻了一桶熔鐵，順著天幕一路潑過(guò)來(lái)，染紅了整片天空。。，天文觀測(cè)臺(tái)的屏幕上，那顆小行星才剛剛從近月軌道的陰影里鉆出來(lái)——直徑五十公里，像一塊被宇宙遺忘的碎石，毫無(wú)征兆地跳出了所有人類觀測(cè)陣列的盲區(qū)，以每秒十七公里的速度，直直撞向地球。……人類只有三天。
沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有推諉。五常的核密碼箱幾乎同時(shí)開(kāi)啟，洲際**發(fā)射井掀開(kāi)蓋板，戰(zhàn)略***上浮至發(fā)射深度，隱身轟炸機(jī)攜彈升空。這是人類文明第一次，也是唯一一次，將所有的武力指向同一個(gè)目標(biāo)。

全球直播的畫面里，專家的聲音帶著顫音：“偏轉(zhuǎn)已不可能。只能進(jìn)行全面核打擊，炸碎它。”

有人在屏幕前禱告，有人抱著家人痛哭，也有人拎著酒走上屋頂，等著看最后一場(chǎng)煙火。

七月十九日，凌晨三點(diǎn)十七分。

數(shù)千枚**頭在大氣層外依次綻放。

火紅的火球連成一串，像宇宙點(diǎn)燃的一串燈花，將漆黑的太空照得亮如白晝。那顆足以掀翻地殼、滅絕全人類的小行星，在億萬(wàn)度的高溫里層層崩解，化作一場(chǎng)覆蓋半個(gè)地球的盛大流星雨，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的焰尾，墜入大氣層。

地面爆發(fā)出山呼海嘯的歡呼。

人們舉杯、擁抱、哭泣，慶祝文明的幸存。

沒(méi)有人注意到，隨著那些灼熱的碎片一同降臨的，還有一種潛藏在星塵深處的宇宙病毒。

后來(lái)的人叫它——STAR病毒。

它最先感染的就是地表的動(dòng)物。

三個(gè)月。蛇，蟲(chóng)，鼠，蟻，獸，甚至海里的魚，天上的鳥(niǎo)，全都發(fā)生了恐怖的異變：骨骼密度飆升數(shù)倍，皮膚硬化如甲，體型暴漲至原來(lái)的數(shù)倍，攻擊性和繁殖力突破了所有生物常識(shí)。

它們有了新名字：怪獸。

緊接著是植物。

藤蔓像鋼鐵般絞碎高樓，草根頂裂柏油路面，森林以肉眼可見(jiàn)的速度吞噬城市。它們不再是靜止的生命，而是會(huì)用枝條絞殺獵物，會(huì)釋放孢子**獵物，會(huì)向著人類聚居地，一波接一波發(fā)起沖鋒。

獸潮第一次席卷北美東海岸的時(shí)候，人類才真正意識(shí)到：**打贏了小行星，卻打不贏這場(chǎng)悄無(wú)聲息的生態(tài)入侵。

那一年，北美合眾國(guó)放棄東海岸十三州，三千萬(wàn)人葬身獸口。

各國(guó)先后啟動(dòng)本土"火種計(jì)劃"：篩選高學(xué)歷、特殊技能、優(yōu)秀基因的年輕人與兒童，遷入本國(guó)境內(nèi)的巨型基地市——百米級(jí)合金高墻、電磁護(hù)盾、重炮防御群，將廢土與怪獸隔絕在外。

剩下的人，被留在了外面。

為清剿怪獸、給基地爭(zhēng)取擴(kuò)張空間，各國(guó)經(jīng)人類協(xié)調(diào)理事會(huì)磋商后，先后啟動(dòng)無(wú)差別核打擊。轟炸落在怪獸密集的區(qū)域，大地被炸得千瘡百孔，輻射塵遮天蔽日。

有人預(yù)言，**會(huì)徹底毀掉地球。

可沒(méi)人知道的是——當(dāng)年被**抹平的廣島長(zhǎng)崎，第二年便有野草從瓦礫里發(fā)芽；常年作為核試驗(yàn)場(chǎng)的馬紹爾群島，生物種類從未真正減少。

**毀滅的從來(lái)不是地球。

只是人類文明而已。

舊時(shí)代的日歷被徹底廢棄。

核打擊結(jié)束的次年，公元2043年，人類正式進(jìn)入——大涅槃時(shí)代。

歲月流轉(zhuǎn)，百年倏忽而過(guò)。

當(dāng)高墻之內(nèi)的人們?cè)俅翁ь^望向星空時(shí)，早已忘了那個(gè)紅夏的煙火。

只有廢土上的風(fēng)，還在低聲訴說(shuō)著當(dāng)年的故事。