七周年紀念日那天，在我的小小花店，我瞥見了男友媽媽和他的聊天記錄。
小沉，這個國慶你別約朋友，你姑姑給你介紹了個女孩，我推給你，你回來多見見……
再往下翻，我沒看到男友的拒絕，只看到那個女孩的郁金香頭像和一個孤零零的“好”。
我呼吸一滯，死死咬住嘴唇咽下那一瞬的錯愕。
十分鐘后，男友回來，發現了自己亮著屏的手機，和眼圈通紅的我。
“為什么答應相親？”我哽咽地開口。
“沒有為什么，我們在一起太久了，你沒有哪里不好，只是不新鮮了。”
隨后，他把我們家的鑰匙拍在柜臺上，順手從旁邊抽出幾朵郁金香。
“幫我包一下。”他無所謂道。
我冷著臉剪掉手里的爛花根，把收款碼推過去。
“一共六百八，概不賒賬。”
幾個月后，他相親一圈，拿著戒指回來，說還是我最好。
我還沒開口，店里打工的男大學生先抄起一大捧滿天星，劈頭蓋臉砸了過去。
“聽不懂人話，是吧？”
“她不要你了。”
……
賀沉盯著收款碼，半天沒有動。
“別鬧了寶貝，今天是我們的紀念日。”
“我知道。”
我指了指他懷里的花：“所以我給你打了九五折。”
他的臉色不太好看。
有一回，他忘了我的生日，在外地陪客戶喝到凌晨。
我生了兩天氣，最后還是擔心他胃疼，熬好粥送去了公司。
還有一回，他和女同事看完午夜場，被我撞見。
他說只是工作太累，臨時放松一下，嫌我想得多。
我在樓下坐到天亮，反過來向他道歉。
這樣的事多了，他便認定我離不開他。
二十三歲到三十歲，一個女人最好的七年都給了他。
我們見過雙方父母，買過婚房里的餐桌，連婚禮用什么花都討論過。
現在他說不新鮮了。
像退一件穿舊的衣服。
我抬眼看他：“早就準備和我分手了？”
“只是有這個想法。”
“什么時候有的。”
“上個月。”
“那你為什么還讓我給**訂生日宴？”
賀沉移開視線。
“她習慣你安排。”
“何必因為我們之間的事，讓長輩掃興？”
我點了點頭。
答案很清楚。
他不是怕長輩掃興。
他只是想在找到下一個人以前，繼續用著我。
我拿出手機，把記賬軟件打開。
“當初你創業拿走我十六萬，既然分手，按欠條日期結清。”
賀沉眉頭一沉：“一定要算這么清楚？”
“當然。”
“感情沒了，賬得在。”
他終于付了花錢，抱著郁金香走到門口，又回頭看我。
“黎梔，你現在很不冷靜。”
“等你想明白，可以給我打電話。”
我低頭剪掉一截爛根。
“慢走。”
玻璃門開了又關。
后面的操作間傳來一聲輕響。
我轉過頭，看見許湛站在門邊，手里還拿著花剪。
他在我的花店兼職三個月了。
景觀設計專業，大四，二十二歲。
高，話少，干活快。
店里的重活基本都被他包了。
我把花枝丟進垃圾桶：“都聽見了？”
他點頭。
“聽見多少？”
“從他說你不新鮮開始。”
我苦笑一聲：“想笑就笑吧。”
許湛沒有笑。
他把花剪放下，認真看著我。
“老板，花的新鮮期是他定的嗎？”