沈知意是被一陣穿堂風凍醒的。
風從缺了半扇的窗格灌進來，帶著深秋凌晨那種濕漉漉的寒氣。她縮了縮肩膀，鼻子里先聞到一股霉味，混著干草和舊木頭的氣息。身下墊著的棉絮潮得能攥出水，稍微一動，關節縫里都是疼。
她睜開眼，看見頭頂灰蒙蒙的帳子，一角塌了，露出房梁上懸掛的蛛網。不是她公寓里那盞暖黃壁燈，也不是后廚不銹鋼操作臺的冷白反光。記憶像被砸碎的冰塊，東一塊西一塊，慢慢浮上來。
沈知意，大梁朝皇后。半月前被廢，關進這西北角的冷宮。罪名是謀害龍嗣。
她撐著床板坐起來，手腕酸軟，像是長時間沒吃東西。肚子適時地響了一聲，聲音大得讓她自己都愣了下。然后腦子里響起一道冰涼機械的提示音：
檢測到宿主蘇醒。美食系統綁定成功。
沈知意環顧四周。空無一人。窗外的天色還沒亮透，灰藍一片。那聲音直接在她顱骨里響，像貼著耳膜。
當前身份：大梁廢后沈知意。地點：冷宮西北角。已發放新手基礎食材，請宿主盡快完成首次料理。
她攥緊被角，指節發白。這身體里殘存的記憶告訴她，這地方已經斷了她兩天正常飲食，每天只有兩碗清水似的稀粥，還有半塊餿掉的硬餅。而她自己的靈魂，來自另一個世界，一個剛被爐火吞沒的廚房。
沈知意慢慢把被子掀開，赤腳踩在青磚上。地面涼得刺骨，像是無數根細針在扎腳心。她下意識踮起腳，扶著墻走到門邊，扒開門閂。
冷宮院子很小，三面墻圍得鐵桶一樣。靠東那面墻根下，生著一叢半枯的雜草，草尖掛著露水。院角有口老井，井圈上布滿青苔，旁邊丟著半截爛麻繩。空氣里彌漫著陳年灰塵和潮土的味道，卻從西墻那頭，隱隱傳來一陣極淡的油煙香。
御膳房。
沈知意站在門檻上，吸了一口氣。那香氣不濃，但很實在，是蔥姜爆鍋的味道，混著點醬香。她的胃又抽了一下，這次帶著絞痛。
她沒急著去找吃的，而是回到屋里，在腦子里那道光屏上點了一下。新手食材包打開，桌上多了一小捧面粉、一小塊豬油、兩根青蔥、一撮鹽。東西不多，但每樣都新鮮得過分，蔥葉翠綠，像剛從地里***。
沈知意蹲下來，在屋里翻找能生火的東西。墻角堆著幾塊舊磚，還有個半塌的土灶臺，灶膛里積滿了灰。她把碎木片和爛草莖塞進去，用火石打了十來下，火星子濺上手背，留下幾個紅點。終于，一縷火苗躥起來，照亮了她半張臉。
她把系統給的小鐵鍋架上去，鍋底漸漸冒出細小的氣泡。她倒進一碗水，水在鍋里“嘶嘶”地響。面粉倒進木盆，加水，揉面。面水比例她不用想，手指自然知道。可這身體到底不是原狀，手腕沒力氣，面揉得時軟時硬，最后勉強扯成幾根粗細不一的條，下進沸水里。
豬油挖一小塊，在鍋底化開，油花“滋啦”一聲跳起來。她撒了點鹽，最后扔進一把蔥花。蔥花入水，香氣猛地炸開，幾乎有些沖鼻。
沈知意把面盛進一只豁口粗碗。湯色奶白，面條不算勻稱，蔥花青翠地浮在上面。她端起碗，先喝了一口湯。燙。然后是鮮。極簡單的鮮，像一把鑰匙，把人從里到外撬開了。
她低頭慢慢吃著，沒說話。風從窗洞吹進來，灶膛里的火苗晃了晃，把她縮在墻邊的影子拉得忽長忽短。
吃到一半，系統提示音又響：
食客滿足值+20，來自：宿主沈知意。當前總滿足值：20/100。
沈知意沒抬頭。她只知道一碗熱湯下去，這具身體的四肢終于有了點溫度。她把最后一口面湯喝完，碗輕輕放在地上，走到井邊去洗碗。井水涼得手指發木，碗沿的油花在水面散開，被晨光一照，泛著細細的彩。
她蹲在井邊，突然聽見身后“啪”的一聲輕響，像有人踩斷了一根枯枝。
沈知意沒回頭，手還按在碗沿上，后頸僵了一下。
“誰？”她壓低聲音。
沒人回答。過了幾秒，從西墻根那叢雜草后面，慢慢探出半張臉。是個小太監，年紀不過十四五歲，臉窄窄的，一雙眼睛大得出奇，正一眨不眨地盯著她腳邊還沒倒掉的面湯。
“奴才……奴才聽見動靜，怕走了水，過來看看。”小太監聲音又細又怯，像怕驚著誰，“您是……冷宮里的沈娘娘？”
沈知意站起來，甩了甩手上的水珠，沒承認也沒否認。小太監從墻后挪出來，懷里抱著個破簸箕，簸箕里裝著幾塊炭渣。他離得近了，沈知意才聞到他身上那股濃烈的油煙味，混著點蒜香。
“你是御膳房的？”她問。
小太監忙點頭：“奴才是御膳房燒火的小順子，負責倒爐灰。剛才……剛才隔墻聞到味兒，跟御膳房的不一樣。”他吸了吸鼻子，目光又落到那口鍋上。
沈知意注意到他的喉結動了動，像在咽口水。
“你想吃？”她問得直接。
小順子嚇了一跳，往后退了半步，兩手亂擺：“奴才不敢。奴才就是……就是覺得這味兒像……”他頓住了，低頭盯著自己的鞋尖，鞋頭破了個洞，露出黑乎乎的腳趾。
“像什么？”
“像奴才入宮前，我娘在巷口賣的那個蔥花面。”小順子聲音更低了，像從嗓子眼里擠出來，“那時候奴才十歲，每天下學就蹲在攤子后頭，等一碗面湯。”
他說完，又飛快地抬頭看了沈知意一眼，像在確認自己有沒有說錯話。
沈知意沒說話。她把鍋里的半碗面湯倒進另一只干凈的豁口碗，往他面前推了推：“只剩湯了。不嫌棄就拿去。”
小順子愣了好一會兒，才雙手接過來。他端碗的動作很怪，像捧著一件易碎的東西。他先低頭聞了聞，然后很小地喝了一口。湯已經不太熱了，油花凝成細小的白點，浮在面上。
他喝了一口，忽然不喝了。
沈知意看見他肩膀在抖。她別開眼，走到墻邊，背靠著磚墻，抬頭看天。天已經大亮，一片薄云慢悠悠地往南移。
“好喝嗎？”她問，像是隨口閑聊。
小順子吸了下鼻子，聲音還帶著點鼻音：“好喝。就是……就是少了點醋。”他說完，自己先笑了一下，笑得眼睛都彎了，那點悲傷一下子就散了。
沈知意也笑了一聲，很輕。
“御膳房今天做什么？”她問。
小順子把碗放下，用袖子擦了擦嘴角：“今兒有蟹粉湯包，貴妃娘娘昨晚特意傳的話，說想吃。寅時就開始剁蟹、熬豬皮凍，這會兒估計快出籠了。”他往西墻望了一眼，“那香味，等會兒飄過來，可香了。”
沈知意順著他的視線看過去。墻那頭的動靜漸漸大起來，有鍋鏟碰撞的脆響，有含糊的吆喝，還有滾水澆在蒸籠上的“嘩啦”聲。空氣里的油煙香濃了許多，隱約能分辨出蟹粉那種鮮甜的氣味。
“娘娘，您要是有法子，說不定能聞到那蟹粉湯包的味道。”小順子小聲說，“那玩意剛出籠，燙得拿不住，咬一口滿嘴鮮湯。奴才去年偷吃過半個，被管事太監拿雞毛撣子抽了三天。”
沈知意轉頭看他。他嘴上說著挨打，臉上卻帶著笑，像在回憶什么美事。
“偷吃半個湯包，挨三天打，值嗎？”她問。
“值。”小順子答得飛快，眼睛亮晶晶的，“那是我入宮后吃過的最好的一口東西。”
沈知意沒再說話。她走到井邊，把鐵鍋沉進桶里，慢慢刷洗。鍋底的黑灰混進水里，散開一團渾濁。她刷得仔細，像在洗一件趁手的家伙。
小順子站在旁邊看了一會兒，忽然說：“娘娘，您要是在這冷宮開個小食攤，奴才愿意天天來倒爐灰。”
沈知意手一頓，抬頭看他：“開個小食攤？在冷宮？”
“奴才瞎說的。”小順子摸摸后腦勺，笑得有些不好意思，“不過這地方，飯食實在不是人吃的。娘娘手藝這樣好，要是能每日做上一口熱的，也不至于……”他說到一半，忽然住嘴，像是意識到自己說錯了話，連忙躬身，“奴才該走了，要回去添柴。遲了要挨打。”
他端起旁邊的破簸箕，轉身要走。走了兩步，又回頭小聲說：“娘娘當心，西墻根那個狗洞，晚間有野貓鉆進來偷食，您別被嚇著。”
說完，他貓著腰，一溜煙跑了。
沈知意站在井邊，手里還滴著水。她看著小順子消失在門廊盡頭，又低頭看桶里已經洗干凈的鍋。鍋底還有一點沒刷凈的面糊，像朵淡黃的小花。
她回到屋里，把鍋放回土灶上。灶膛里的火已經滅了，只剩幾截黑炭，偶爾“啪”地裂開一點火星。她蹲下來，對著那點余火吹了吹，火星亮了一瞬，又暗下去。
系統提示音又響了一聲：
食客滿足值+55，來自：小順子。當前總滿足值：75/100。距離升級還差25點。
沈知意盯著眼前那行只有她能看見的字，沒吭聲。
她走到窗邊，把缺了半扇的窗戶推開一點。西墻那頭的蟹粉湯包應該快出籠了。她聞到了一股更濃的氣味，鮮甜里帶著姜絲和香醋的酸，直往鼻子里鉆。那香氣濃得幾乎有了形狀，像一只軟乎乎的湯包，在空氣里顫巍巍地破開。
她咽了下口水，不是饞，是身體的本能。
沈知意低頭看了一眼手腕上那道淡金色的細線，忽然說：“系統，升級以后，我是不是就有高湯了？”
系統沒有回應。
窗外，一個上了年紀的女聲從遠處飄過來，帶著破風箱似的喘：“小順子——你又躲哪偷懶——蟹粉湯包蒸籠上汽了，還不快回來——仔細你的皮——”
接著是一串慌亂的腳步，還有木屐打在青石板上的“嗒嗒”聲。
沈知意靠在窗邊，沒動。她看見一只灰白相間的野貓從西墻根的**里鉆進來，嘴里叼著半塊不知從哪叼來的魚皮。貓在墻根停了停，扭頭看了她一眼，然后“嗖”地跳上墻頭，消失在墻外。
風又吹過來，帶著蟹粉湯包越來越近的香味，也帶著冷宮深處永遠不會散去的潮氣。
沈知意把窗戶重新關上，轉身走到桌邊。桌上還留著小順子喝剩的小半碗面湯，已經涼透了，湯面上結了一層薄薄的油膜。她端起碗，一口喝下去。
涼的。咸的。蔥花的香氣還留在舌根，若有若無。
她放下碗，走到床鋪前，把那條潮乎乎的薄被抖開。被角上沾著幾根干草，她一根根撿掉，然后和衣躺下。
她想，明天得想辦法把那個狗洞堵上一些。不是為了防野貓，是為了不讓御膳房的管事太監發現這冷宮里多了煙火。
可轉念一想，若是堵了，小順子就不好來了。
沈知意翻了個身，面朝墻壁。墻皮上的灰簌簌落下來，落在她脖頸里，涼得像雪。她沒去拍，就那么躺著。
窗外，那口老井里傳來“滴答、滴答”的水聲，和御膳房蒸籠上氣的“嘶嘶”聲，一高一低，像在爭辯什么。
她慢慢閉上眼。
手無意識地攥住了腕上那道淡金色的細線。
風又起了。