第 1 章
金縫過(guò)的尊嚴(yán),火吻過(guò)的脊背
發(fā)生火災(zāi)后,妻子用每晚替我涂藥、親吻傷疤的溫柔,讓我卸下防備,答應(yīng)她用我的照片參展。
唯一的要求,是不要露臉。
可開(kāi)展那天,展板上不僅拼上了我的臉,作品更是赫然定名為:婚姻里的負(fù)擔(dān)。
她的策展人楚容與并肩站在她身邊,向來(lái)賓解釋?zhuān)?br>
“我們想表達(dá)照護(hù)者長(zhǎng)期面對(duì)殘缺伴侶時(shí),那種無(wú)法逃離的窒息。”
看到我,楚容與輕笑著遞上一杯酒,讓我暴露在眾人的目光中:
“感謝你為藝術(shù)獻(xiàn)身。”
周?chē)母`竊私語(yǔ)像**來(lái),
我拼命把西裝外套往上拉,只覺(jué)結(jié)痂的背仿佛又被燒了一遍,痛得毫無(wú)尊嚴(yán)。
她察覺(jué)到了騷動(dòng),大步走來(lái)一把將我拉到角落,聲音壓得很低:
“藝術(shù)表達(dá)而已,你不要這么敏感。”
我問(wèn)她,為什么是負(fù)擔(dān)。
她沉默片刻:
“我也需要被理解。”
楚容與走過(guò)來(lái)替她理了理衣領(lǐng),似笑非笑:
“愛(ài)一個(gè)殘缺的人很累的,你得允許她喘口氣。”
她眼里的委屈如此理直氣壯,刺得我一句話也說(shuō)不出。
原來(lái),她的愛(ài)與包容,才是真正的藝術(shù)偽裝。
......
“停車(chē)。”
我看著車(chē)窗外飛速倒退的街景。
冷氣吹在身上。
背上的植皮處泛起細(xì)密的*與痛。
沈清凝沒(méi)有踩剎車(chē)。
她只是從內(nèi)后視鏡里瞥了我一眼。
“高速上不能隨便停。”
她的語(yǔ)氣挑不出毛病。
仿佛剛才在畫(huà)展上把我扒光了供人參觀的人不是她。
“我讓你停車(chē)。”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭。
死死盯著她握著方向盤(pán)的手。
那雙手骨節(jié)分明。
曾每天晚上蘸著藥膏,一點(diǎn)點(diǎn)涂抹在我丑陋的背上。
“裴云崢,你鬧夠了沒(méi)有?”
沈清凝輕輕嘆了口氣。
像是在包容一個(gè)無(wú)理取鬧的孩子。
“我說(shuō)過(guò),那只是一場(chǎng)展覽,是虛構(gòu)的藝術(shù)張力。”
“虛構(gòu)?”
我冷笑出聲。
干澀的喉嚨里扯出一絲血腥味。
“把我的正臉照放上去,貼在‘負(fù)擔(dān)’兩個(gè)字旁邊,這叫虛構(gòu)?”
“我事先不知情。”
她微微皺眉。
“容與為了參展效果,臨時(shí)做了調(diào)整。”
“他做調(diào)整,你作為作者,開(kāi)展前沒(méi)有看過(guò)?”
我緊緊攥著安全帶。
指甲陷入掌心。
“你看了,你默認(rèn)了,你甚至覺(jué)得他做得很對(duì)。”
車(chē)廂里陷入短暫的死寂。
只有輪胎摩擦地面的聲音。
過(guò)了許久。
沈清凝才慢條斯理地開(kāi)口。
“這幅畫(huà)反響很好,好幾位藏家已經(jīng)出了高價(jià)。”
“云崢,我們不能總是活在過(guò)去的陰影里。”
“你需要走出來(lái),我也需要。”
我看著她理所當(dāng)然的側(cè)臉。
胃里一陣翻江倒海。
“你走出來(lái)的方式,就是踩著我的尊嚴(yán)去博同情?”
“你說(shuō)話能不能不要這么難聽(tīng)?”
她終于有了一絲情緒波動(dòng)。
把車(chē)駛?cè)胂略训馈?br>
停在路邊的應(yīng)急車(chē)道上。
她轉(zhuǎn)過(guò)身看著我。
眼神里帶著高高在上的無(wú)奈。
“照顧你這兩年,我推掉了多少工作?”
“我陪你去復(fù)查,陪你做康復(fù)。”
“我把所有的精力都放在你身上,我甚至忘了自己是個(gè)畫(huà)家。”
“現(xiàn)在我只是借著這個(gè)契機(jī),把心里的壓抑釋放出來(lái)。”
她伸手想要碰我的臉。
“你作為我的丈夫,就不能體諒我一次嗎?”
我偏過(guò)頭。
躲開(kāi)了她的手。
“你覺(jué)得壓抑,你可以直說(shuō)。”
我的聲音抖得厲害。
“你可以不照顧我,你可以請(qǐng)護(hù)工。”
“甚至,你可以跟我離婚。”
“裴云崢!”
沈清凝的臉色徹底沉了下來(lái)。
“你又在胡思亂想什么?”
“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要拋棄你,我對(duì)你的感情你還不清楚嗎?”
“我是不清楚。”
我閉上眼。
眼淚被生生逼了回去。
“我不清楚一個(gè)口口聲聲愛(ài)我的人,為什么會(huì)放任別的男人在臺(tái)上叫我殘缺品。”
手機(jī)提示音突兀地打破了僵局。
是沈清凝的微信。
連接著車(chē)載藍(lán)牙,語(yǔ)音直接外放了出來(lái)。
“清凝,慶功宴你真不來(lái)啦?”
楚容與的聲音帶著幾分微醺的笑意。
“大家都等著敬你這位大藝術(shù)家呢。”
“今天那幅畫(huà)拍出了全場(chǎng)最高價(jià),你可是主角。”
沈清凝看了一眼屏幕。
又看了一眼我。
修長(zhǎng)的手指在屏幕上點(diǎn)了一下。
“我陪云崢回家,你們玩。”
“哎呀,**還是這么黏人。”
楚容與在電話那頭輕笑。
“行吧,你好好哄哄他。”
“畢竟今天這藝術(shù)的代價(jià),是他那張敏感的自尊心呢。”
電話掛斷。
車(chē)?yán)镌俅伟察o下來(lái)。
我不可置信地看著沈清凝。
“他這么說(shuō)我,你連一句反駁都沒(méi)有?”
“他喝多了。”
沈清凝重新啟動(dòng)車(chē)子。
“容與就是這個(gè)直性子,他沒(méi)有惡意。”
“沒(méi)有惡意?”
我氣得渾身發(fā)抖。
“他把我的臉拼在那種主題上,當(dāng)眾羞辱我,你管這叫沒(méi)有惡意?”
“那是工作。”
沈清凝的語(yǔ)氣重新變得冷淡。
“裴云崢,你以前很大度的。”
“不要因?yàn)槭芰藗桶阉腥硕枷氲媚敲磯摹!?br>
車(chē)子開(kāi)進(jìn)地下**。
穩(wěn)穩(wěn)停在車(chē)位里。
沈清凝拔下車(chē)鑰匙,解開(kāi)安全帶。
“這幅畫(huà)賣(mài)了,后續(xù)的治療費(fèi)就有了著落。”
她居高臨下地看著我。
“你應(yīng)該感謝容與的策展能力。”
“而不是在這里跟我無(wú)理取鬧。”
我坐在副駕駛上。
手腳冰涼。
看著她推開(kāi)車(chē)門(mén)。
連一句反駁的話都說(shuō)不出來(lái)了。
沈清凝見(jiàn)我不動(dòng)。
繞到副駕駛拉開(kāi)車(chē)門(mén)。
“下車(chē),外面冷。”
“沈清凝。”
我坐在陰影里,抬頭看她。
“你真的覺(jué)得,這只是一幅畫(huà)的事嗎?”