小白第三次把牽引繩甩到我臉上時，晨光正爬上庭院的和風矮墻。

這只薩摩耶犬對散步路線的執著近乎偏執，每天清晨必定要嗅遍街角那排金木犀樹根才肯罷休。

"今天絕對不去公園。

"我蹲下身系緊運動鞋帶，小乖蹲在玄關的藤編柜上舔爪子。

這只藍白英短總在我準備出門時露出譏諷的眼神，仿佛看穿了人類被寵物支配的宿命。

櫻花坡道上的霧氣還未散盡，小白的爪子突然在石板路上打滑。

我踉蹌著被它拽向便