結婚十年，顧淮序突然提出開放式婚姻。
他說公司都是他在打理，我就在家知道花錢，就這樣錢還要上交一大半。
現在每天看著我這張漸漸老去的臉越來越惡心。
他說畢竟十年夫妻，他還是念舊情的。
可以不跟我離婚，但必須開放式婚姻。
我不能管他上交多少錢，也不能管他在外面遇見什么女人。
我笑了。
既然這樣，那我父母的公司可就要收回對他公司的所有投資了。
顧淮序說出開放式婚姻這個提議時，正在給我倒紅酒。
他動作沒停，語調平穩。
“你也別覺得委屈，這十年我養著你，供你吃供你穿，夠意思了。”
我手里捏著高腳杯，遲遲沒有說話。
“公司最近在談新一輪融資，我不能因為這些東西分心。”
他抬起眼，掃過我的臉。
“你照照鏡子，你看看你自己，還有哪一點配得上站在我旁邊。”
他很少這樣直白。
往常他嫌棄我，頂多是皺著眉不說話，或者一連幾天不回家。
今天開了口，說明這事已經在他心里過了明路。
我看著他，忽然想起二十歲那年，他穿著洗得發白的襯衫站在我家客廳，對我爸說，他會一輩子對我好。
“顧淮序。”
我放下杯子。
“你外面有人了，對嗎。”
他笑了一下，像聽見什么蠢話。
“有沒有人不重要，重要的是你別管。”
他站起身，從西裝內袋里取出一份文件，推到我面前。
“你把這個簽了，我不會虧待你，房子歸你，車歸你，每個月給你五萬生活費，你想怎么花怎么花。”
我低頭看了眼那份協議。
《開放式婚姻協議》。
****，條條款款寫得清清楚楚，連他每月可以支配多少夫妻共同財產用于個人生活都列了百分比。
“你早就準備好了。”
他聳了聳肩：“簽不簽隨你。”
“不簽呢？”
“不簽？”
他笑得更深。
“那我們就只能走離婚程序了，不過你拿不到什么，公司股份都在我名下，你最多分一套房。”
他說完，伸手過來，要摸我的頭發。
我避開了。
“宋枝，你也不小了，別鬧得那么難看，這十年我累死累活，你除了在家玩還會什么？連個孩子都沒給我生。”
“你去找個班上上，就知道錢有多難掙了。”
我盯著那份協議，指甲掐進掌心。
十年前我爸把公司交給他時說過，顧淮序有本事，但心太野，讓我多留個心眼。
我那時笑我爸想太多，現在才明白，有些東西，是骨子里帶來的。
“我爸**公司，去年那筆投資款，到賬了嗎？”
顧淮序動作一頓。
“你問這個干什么？”
“沒什么。”
我站起來，拿起那份協議，當著他的面撕成兩半。
“顧淮序，你聽好了。”
“開放式婚姻，你想都別想。”
“你要離婚，可以。我爸媽投進你公司的錢，我會讓他們一分不少地要回來。”
他臉色瞬間沉了。
“宋枝，你拿什么要？那是投資，有合同，有賬目，****……”
“是嗎？”
我打斷他。
“那你盡管試試。”
我走到門口，回頭看了他最后一眼。
“下周一，我爸的律師會聯系你。”
顧淮序站在原地，臉上終于有了點情緒波動。
“宋枝，你是不是真以為自己還是宋家大小姐？”
“**早退了，現在宋氏集團是你哥在管，你哥會不會為了你，撤走我這邊的資金，你想過沒有？”
我沒理他，拉開門走了出去。
夜風灌進衣領，我裹緊外套，沿著小區外的馬路慢慢走。
手機震了兩下。
是顧淮序發來的微信。
他威脅我，說最好想清楚再跟我爸開口，這把年紀了，別自取其辱。
我把手機揣回兜里，沒回他。
眼淚在眼眶里打轉，我仰起頭，硬生生逼了回去。
為這種人，一滴都不值得。
我回的是自己的公寓。
結婚第二年，我用自己的私房錢在城南買了這套小兩居，當時顧淮序還笑我亂花錢，說家里那么多房子住不過來，非要擠在小地方。
我當時也不知道為什么爸爸讓我一定要買。
現在知道了。
人得給自己留條后路。
我洗了個澡，坐在窗邊給我哥打電話。
電話響了兩聲就被接起來。
“枝枝？這么晚了，怎么了？”
我哥宋野的聲音帶著點沙啞，像是剛睡下。
“哥，我想跟你說件事。”
我深吸一口氣。
“顧淮序要跟我開放式婚姻，我不想過了。”
電話那頭沉默了幾秒。
然后我哥聲音沉下來：
“他跟你提的？”
“嗯，協議都打好了。”
“行。”
我哥語氣很淡。
“我早就看他不順眼了，你回來吧，律師我來安排。”
我眼眶一熱。
“哥，爸**公司……”
“那是咱家的東西，輪不到他顧淮序占著不放，你什么都不用管，這事交給哥。”
掛了電話，我坐在沙發上，盯著窗外發呆。
從前我總覺得，顧淮序只是忙，只是壓力大，只是不會表達。
我每天變著法兒給他做飯，學著打扮，去找那些他喜歡的女人的類型，溫婉的、干練的、知性的，我都試過。
他卻都不喜歡。
后來我干脆不折騰了，他更不喜歡。
去年他生日，我給他織了條圍巾。
他拆開看一眼，說他不戴這種手工的東西，掉價，便塞進衣柜最底層。
我以為日子再差，也不過是相敬如賓，熬到老也就算了。
可原來在他眼里，連這個資格都沒有。
第二天一早，顧淮序給我打來電話。
我掛斷。
他又打。
連打了七個。
我接起來，沒說話。
“宋枝，你在哪？”
他聲音聽起來有些疲憊，像一夜沒睡好。
“昨晚是我話說重了，那些都是氣話，你別沖動，我們好好過。”
“你是怕我跟我哥說投資的事吧。”
我平靜道。
他沉默了兩秒。
“枝枝，我們十年夫妻，你真要為了這么點事，鬧到你哥那里去？”
“這么點事？”
我反問。
“顧淮序，你外面的人，住著誰的房子，花著誰的錢，你心里沒數？”
“我沒有外面的人。”
他語氣有些急了。
“我是工作壓力大，才說了那些混賬話。你回來，我們好好談談。”
“好。”
我看了眼窗外。
“那我今天回去，你把公司近三年的賬本和股權結構表都帶上，我們好好談。”
電話那頭瞬間安靜了。
“你什么意思？”
“沒什么意思。你既然說公司都是你在打理，錢都是你辛苦掙的，那我總得知道，這家公司到底還是不是我們宋家出的錢。”
顧淮序直接掛了電話。
我放下手機，笑了一下。
我哥說得對。
我不該再給他留臉。
下午我回家，進門就看見顧淮序坐在客廳沙發上，領帶松垮垮掛在脖子上，面前煙灰缸里堆了七八個煙頭。
“你來了。”
他抬頭看我，眼底有些***。
“宋枝，我們不鬧了行不行？我答應你，以后錢的事全聽你的，你想怎么管怎么管，我不往外跑了，下了班就回家。”
我看著他，忽然覺得陌生極了。
這個男人，從什么時候起，變成了一個讓我認不出來的陌生人。
“顧淮序。”
我站在玄關，沒往里走。
“如果我沒提我爸**投資，你今天會這樣求我嗎？”
他張了張嘴，沒說出話來。
“你不會，你只會像昨晚一樣，把協議摔在我面前，告訴我，不簽就滾。”
我平靜地說完，轉身往書房走。
“宋枝，你到底想怎么樣！”
他猛地站起來，臉色漲紅。
“我已經向你低頭了，你還要怎樣？”
我停下腳步，回頭看他。
“顧淮序，你那個協議，是覺得我離不開你。”
“我們之間，你一直是這么想的吧？”
“可我現在告訴你，我離得開。”
“所以，我們離婚吧。”
顧淮序站在原地，像是沒聽清。
“你說什么？”
“離婚。”
我重復了一遍。
“我會讓我哥的律師聯系你，離婚協議會盡快給你，該屬于我的財產，我一分不會少拿。”
他臉色變了又變，最后擠出一句：
“宋枝，你瘋了嗎？你都三十五了，離了婚你還能找到什么好男人！”
我笑了一下，沒再說話，徑自進了書房。
門關上的瞬間，我聽見他在外面踹翻茶幾的聲響。
玻璃碎裂的聲音傳來，像極了他那點可憐的自尊，碎得滿地都是。
離婚的事，我哥那邊推進得很快。
宋家的律師團隊介入第三天，顧淮序公司的財務負責人就打來電話，說賬目上有些問題需要核實。
顧淮序一開始還撐著，不接我電話，也不回家。
后來直接堵在我公寓門口。
“宋枝，你非要做得這么絕？”
他靠在墻上，眼下烏青，胡茬也冒出來了。
“我們十年前的婚禮上，你說過什么，你還記得嗎？”
我挎著包，被他擋住去路，不得不抬頭看他。
“不記得了。”
“你說你會支持我，不管遇到什么困難，都會站在我這邊。”
他語速很快，像怕我不聽。
“你說你這輩子都是我的人，到死都是。”
“那你還記得你昨晚說了什么嗎？”
我反問他。
他愣了一下。
“你說你看見我的臉就惡心。你說公司都是你在打理，我在家就知道玩。”
我扯了扯唇角。
“顧淮序，你說這些話的時候，可記得十年前對我說過什么？”
他沉默。
“讓開。”
“宋枝，你別鬧了，我昨晚喝多了，那些話不算數。”
他說著，便想來拉我的手腕。
我甩開了。
“你喝多的時候，就連協議都打印好了？你連每月能花多少個人生活費的百分比都算得一清二楚，這叫喝多了？”
顧淮序臉色發白。
他站在那里，像被人抽去了所有力氣。
“你……鐵了心要離？”
“是。”
他盯著我，眼睛里的東西變了。
“行，宋枝，你行，你要離是吧？你以為你哥能一直幫你？你以為你離開我就好過了？”
他笑著，有些猙獰。
“我不會讓你好過的，你想離婚，可以，我拖也拖你兩年。”
“你拖不起。”
我看著他，忽然笑了。
“顧淮序，上周四晚上，你在城西云鼎*，八號樓二單元三零一，和一個姓林的女人過了夜。”
他臉色驟變。
“你查我？”
“我沒那么無聊。”
我搖頭。
“是人家主動找上門了，昨天她來我公寓，告訴我她跟了你快兩年，說你答應她，等公司這輪融資結束，就跟我提離婚，娶她。”
顧淮序喉結滾了一下，沒否認。
“她說她懷孕了。”
我看著他。
“三個多月。”
他瞳孔一縮。
“不可能，我每次都有……”
他說到一半，像是突然意識到什么，整個人僵住了。
“所以你不用拖了。”我平靜道。
“顧淮序，婚我離定了。”
“那個女人的事，你自己處理，但是有一點，我提醒你。”
我往前邁了一步，直視他。
“你公司第三輪融資的錢，是我們宋家出的，你現在住的房子，是宋家給的，你現在開的車，也是宋家買的。”
“你從一無所有到現在，靠的是什么，你自己心里清楚。”
“所以別逼我。”
那天晚上，顧淮序沒有再來糾纏。
我哥派了司機來接我，把我送回宋家別墅。
爸媽坐在客廳里，媽一看見我就紅了眼眶。
“枝枝，怎么瘦成這個樣子……”
“沒事，媽。”
我坐過去，握住她的手。
“就是有點累了而已，沒啥大礙。”
爸放下報紙，看著我沒說話。
過了半晌，他問我：
“想好了？”
我點頭。
“想好了。”
“行。”他站起身，拍了拍我的肩。
“宋家的女兒，走到哪兒都輪不到別人作踐。”
離婚手續辦得很快。
有宋家的律師在，顧淮序那些拖時間的把戲根本沒撐過兩個回合。
他試圖在財產分割上做手腳，把我名下的股份偷偷轉走一部分。
結果被律師發現，反過來告他轉移婚內財產，**凍結了他兩個賬戶。
顧淮序從那時起，像變了一個人。
他不停地給我打電話，發微信，有時候是憤怒的質問，有時候是低聲下氣的哀求。
“宋枝，我錯了，你讓我見你一面，我們好好說。”
“枝枝，你給我一個機會，就一個。”
“我知道錯了，我以后再也不會了，你回來好不好？”
他跑到我家門口，一站就是一整天。
我哥讓人請了好幾次，他都賴著不走。
最后我哥親自出去，不知道跟他說了什么，顧淮序終于走了。
那天晚上，我在整理東西時，翻到了我們的結婚相冊。
照片里的顧淮序還年輕，笑得眼睛彎彎，摟著我的腰，像擁著全世界。
我看了很久，然后合上相冊，裝進了紙箱。
第二天，我收到了顧淮序寄來的一個包裹。
里面是一本日記。
是他的筆跡。
上面寫著十年婚姻里，他每個階段對我的評價。
三年前，他寫：枝枝越來越煩人，每天發那些沒用的消息，不知道我在應酬？
兩年前，他寫：她生不出孩子，應該早點說，浪費我這么多年。
去年，他寫：等這輪融資的錢下來，就攤牌。她該知足了，十年什么也不干，光享福。
一頁一頁翻下去，我的手指越來越涼。
我合上日記，笑了。
我早該明白，從頭到尾，人家就沒把我當回事。
手機震了一下。
顧淮序發來消息：
“宋枝，你滿意了？我公司快完了，投資全撤了，股東一個個打電話來問怎么回事。你開心了？”
我正準備拉黑他，下一條又進來：
“我不會放過你的。你以為離了婚就完了？我這輩子耗也要耗著你。”
我盯著屏幕，指尖停在拉黑鍵上。
這時，我哥推門進來。
“枝枝，告訴你個事。”
他臉色有些沉。
“顧淮序在外面放話，說你是不能生育才被掃地出門的，還說宋家因為虧空才撤了他的投資，把臟水都潑到咱家身上。”
我攥緊手機，終于按下了拉黑。
“哥，我記得，他公司還有幾個從宋家帶過去的老員工。”
“嗯。”
“幫我聯系他們。”我站起身。
“他既然要耗，我就陪他耗到底。”
我走到窗邊，窗外正下著雨，雨點打在玻璃上，噼里啪啦響成一片。
我哥站在我身后，半晌說了句：
“枝枝，你比從前硬氣多了。”
“人總得長大。”
我望著窗外被雨模糊的街景，輕聲說。
“只是我現在才看清他，有點晚了。”
隔天，顧淮序收到了**的傳票。
宋氏集團正式**他，要求返還投資款及利息，并追究其轉移婚內財產、婚內與他人同居的法律責任。
顧淮序在電話里對我哥吼：
“你們宋家非要魚死網破嗎！”
我哥只說了一句話：
“當初給你時，是因為你是我妹夫，現在拿回來，是因為你不配。”
我在旁邊聽完，心里沒有半點波瀾。
就在這時，顧淮序忽然又給我發了條短信。
“宋枝，你當真要置我于死地？”
我拿起手機，回了一句：
“不，我只是不要你了。”
然后把手機關機，扔在了沙發上。
窗外雨越下越大，像要把這十年的一切都沖刷干凈。
我不知道顧淮序在那頭是什么表情。
也不想知道。