中秋夜，我坐了六個小時長途客車趕回老家，就為了和家人一起吃頓團圓飯。

母親楚禾做了一桌豐盛的飯菜，招呼大哥一家和小妹趕緊坐下。

我剛拉開椅子，母親卻從圍裙兜里掏出一本厚賬簿，重重拍在我面前。

從我三歲打疫苗的三塊六，到大學四年的學費生活費，整整記了二十二頁。

楚禾神色淡漠，指著賬簿說道：

“路行之，既然你考上了編制有了穩(wěn)定工資。”

“這筆養(yǎng)育費我給你抹個零頭，總共二十二萬。”

“你每月工資三千按月分期還給我，正好給你大哥貼補房貸。”

我不可置信的看著她。

“我每個月統(tǒng)共就三千塊，都給你我怎么辦？”

大哥低頭挑著蟹肉，笑著打趣：

“親兄弟明算賬，媽做事就是講究。”

小妹靠過來，抱住媽**胳膊。

“媽媽，我要最新款的闊折疊手機。”

“我們學校大家都有，就我沒有。”

楚禾寵溺地摸摸她的頭。

“明天媽就去給你買，我的孩子，不能讓別人看輕。”

我心頭發(fā)涼，伸手想拿筷筒里的竹筷。

母親卻一把將筷筒抽走，收進了碗櫥。

滿桌歡聲笑語，杯盤狼藉。

唯獨我的面前，空空如也，連一雙筷子都不配有。

原來，他們叫我回來，不是為了團圓，是為了催債。

......

我沒有去拿那本賬簿。

楚禾卻從賬簿下面抽出一張紙，連同圓珠筆一起推到我面前。

紙的頂端寫著五個字。

養(yǎng)育費確認書。

下面列著二十二萬元本金，每月償還三千元，直到還清為止。

收款人寫的是大哥路明遠。

我抬起頭，看向楚禾。

“既然是我欠你的錢，為什么收款人是大哥？”

楚禾皺起眉。

“你哥剛買房，壓力大，我的錢給誰用，還要經過你同意？”

“你要真有良心，就趕緊簽了，別讓一家人陪著你餓肚子。”

滿桌菜已經被他們吃掉大半。

大嫂周琳給侄子剝著蝦，始終沒有抬頭。

小妹路妍拿著手機，正在挑選折疊屏的顏色。

我翻開賬簿，隨手看了兩頁。

七歲那年，我發(fā)燒買藥，十三塊五。

十二歲參加春游，交了二十五塊。

高中住校，每個月四百生活費，一筆不少。

賬記得很細，卻沒有我初中開始每天早晨幫家里送牛奶的收入。

也沒有高中三年拿到的獎學金。

更沒有大學期間，我每逢寒暑假打工寄回來的錢。

我拿出手機，對著賬簿一頁頁拍照。

楚禾伸手來攔。

“你拍這個干什么？”

我避開她的手。

“既然親兄弟要明算賬，那就把賬算清楚。”

路明遠終于放下了蟹鉗。

“行之，媽養(yǎng)你這么大，還能占你便宜？”

“你剛進單位，別學會幾個詞，就回來跟家里擺架子。”

楚禾把確認書又往前推了一寸。

“簽了，今晚就還當一家人過節(jié)。”

那句“一家人”讓我握著手機的手停了一下。

小時候父親常年在外，家里最難的那幾年，楚禾凌晨四點就去菜市場進貨。

我十歲那年發(fā)高燒，她背著我走了兩公里去衛(wèi)生院，鞋底磨破了也沒放下我。

那天她坐在病床邊，告訴我：

“你們三個，媽一個都不會丟。”

我記了很多年。

也正因為記得，我才一次次替她解釋。

她不是不愛我，只是大哥成家了，負擔重。

她不是不關心我，只是小妹還在讀書，更需要照顧。

我總以為，只要我再懂事一點，總有一天，她會看見我。

可現(xiàn)在，她拿一雙筷子，給這句舊承諾標了價。

我放下手機。

“賬我可以核，但這張確認書我不會簽。”

楚禾的臉沉了下來。

“那你以后別叫我媽。”

我喉嚨發(fā)緊，過了幾秒才開口：

“我的第一個月工資，可以先轉給你。”

她的神色緩和了一點。

“以后也按月轉，等你漲工資了，還得多還。”

她沒有把筷筒拿出來。

我拎起背包，上樓去找自己的房間。

門推開后，里面鋪著彩色爬行墊，墻邊擺滿侄子的玩具。

我的書裝在兩個紙箱里，被塞在陽臺角落。

路明遠跟上來，站在門口說道：

“豆豆周末總回來住，這房間給他當活動室了。”

“你反正一年回來不了幾次，今晚在客廳沙發(fā)上湊合一下。”

沙發(fā)上堆著妹妹剛拆開的購物袋。

我沒有去收拾。

我拖著那兩個紙箱下樓，把里面的證書、***和大學檔案挑出來，裝進背包。

楚禾看見后，冷聲問道：

“拿這些破紙干什么，怕我們吞了？”

我沒有回答。

離開時，我把家門鑰匙攥在掌心里，最終沒有放回茶幾。

凌晨十二點，我坐進返程的大巴。

車開出鎮(zhèn)口，小妹發(fā)了一條朋友圈。

照片里，楚禾坐在中間，大哥一家和小妹圍著她，每個人面前都有碗筷。

配文只有四個字。

中秋團圓。

我盯著那張照片看了很久，最后關掉了手機。

半個月后，第一個月工資到賬。

三千零八十六元。

我留下八十六元，把三千元轉給了楚禾。

她收款后，只回了一個字。

“好。”