嫁給古代夫君的第三年我犯了七出無(wú)子，
他只好納了妾。
偏偏同一日，醫(yī)女診出我有了兩個(gè)月身孕。
滿府掛起紅綢，說(shuō)這是雙喜臨門。
夫君卻整日惶恐不安，
親手捧來(lái)一頂精美的虎頭帽。
“我親自找了一百個(gè)全福女給我們的孩子繡福，紫怡，你喜歡嗎？”
他蹲在榻前，眼下青黑，像從前每一次哄我。
我摸著虎頭帽上圓滾滾的虎耳，笑了笑。
“夫君，只這一頂嗎？”
謝齡玉一怔。
我抬眼看他，語(yǔ)氣溫順又體面：
“可給栗姨娘腹中的孩子，也備了？”
他臉色瞬間白了。
“紫怡……”
他伸手來(lái)握我。
我沒(méi)有躲。
他卻自己停住了，像也知道如今連碰我都成了冒犯。
“咱們不提她，好不好？”
他眼底全是哀求。
“就今日。別在孩子面前提她。”
我輕輕把虎頭帽放回他掌心。
“好。”
他像終于松了口氣。
可他不知道。
我說(shuō)好，不是原諒。
是我已經(jīng)決定離開了。
1
那夜之前，阿栗還只是我院里的小丫鬟。
半年前，我從人牙子手里救下她。
她才剛及笄，瘦得像一把柴，見人便發(fā)抖。
我給她一碗熱粥，她捧著碗哭。
“夫人，奴婢這條命都是您的。”
后來(lái)她總愛(ài)跟著我。
我怕冷，她便一早把湯婆子焐熱。
我不愛(ài)羊肉，她便記得廚房凡有羊湯都繞開我。
她眼神干凈。
干凈到我從未想過(guò)，有朝一日，她會(huì)跪在我面前，衣衫不整地說(shuō)：
“夫人，奴婢只是想報(bào)恩。”
那日是族宴。
謝氏旁支來(lái)了許多人。
席間有人笑著敬柳氏酒。
“世子夫人成婚三年還無(wú)所出，老夫人也該早做打算了。”
“侯府這么大的家業(yè)，總不能后繼無(wú)人。”
柳氏端坐主位，臉上笑意不變。
“今日家宴，不談這些。”
她嘴上攔了。
可謝齡玉被灌了許多酒，我讓阿栗去廚房取醒酒湯時(shí)，
柳氏身邊的趙嬤嬤來(lái)傳話。
“夫人，世子醉得厲害，老夫人讓您去偏院瞧瞧。”
我心里忽然一跳。
屋里暖香濃得刺鼻。
我推開門時(shí)，先聽見謝齡玉含混地喚了一聲：
“紫怡……”
然后，我看見阿栗。
她臉上全是淚。
看見我，她像被人抽了骨頭，從榻上滾下來(lái)，重重跪在地上。
“夫人……”
“奴婢不是要搶世子。奴婢不敢。奴婢只是想幫您。”
謝齡玉也醒了幾分。
他低頭看見自己凌亂的衣襟，又看見跪在地上的阿栗。
“紫怡？”
他踉蹌下床，幾乎摔在我面前。
“我不知道。我喝了湯，醒來(lái)就……”
我沒(méi)有聽完，只是看向阿栗發(fā)抖的肩，很輕地問(wèn)：
“阿栗，你冷不冷？”
她的哭聲戛然而止。
那一刻，謝齡玉的眼眶紅了。
柳氏很快趕來(lái)。
她看清屋內(nèi)情形，臉色煞白。
可只一瞬，她便扶住趙嬤嬤的手，沉聲吩咐：
“今夜之事，誰(shuí)敢傳出半個(gè)字，杖斃。”
謝齡玉猛地抬頭。
“母親，是您？”
柳氏閉了閉眼。
“齡玉，侯府不能絕嗣。”
阿栗伏在地上，哭得喘不過(guò)氣。
“老夫人說(shuō)，夫人無(wú)子會(huì)被族中輕慢。奴婢若能替夫人留個(gè)孩子，便是報(bào)恩……”
謝齡玉像被當(dāng)胸刺了一刀。
“所以您就給我下藥？”
柳氏紅著眼看他。
“我是***。我守寡二十年，撐著這座侯府，不敢病，不敢倒。我不能眼睜睜看著永寧侯府?dāng)嘣谀闶掷铩！?br>她轉(zhuǎn)頭看我，聲音放軟。
“紫怡，你日后會(huì)明白的。”
我笑了一下。
喉間忽然涌上一股腥甜。
謝齡玉臉色驟變。
“紫怡！”
我聽見他的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)。
再醒來(lái)前，我只聽見醫(yī)女驚慌的聲音砸進(jìn)屋里。
“夫人已有兩月身孕。”
滿屋死寂。
緊接著，是瓷盞碎裂的聲響。
柳氏喃喃道：
“兩個(gè)月……”
為了一個(gè)不存在的“無(wú)子”，他們給我添了一個(gè)妾。
而我的孩子，早就來(lái)了。