嫁入侯府一個月，我第一次發現，從正院到各處的臺階，都比尋常矮了三寸。

我每日穿行都要提著裙擺，生怕踩空摔倒。

我拿著木尺找到夫君沈昭行，他說是工匠失誤。

直到那日，大雨傾盆，我在府門外的長廊躲雨。

看見沈昭行撐著油紙傘，幾乎整把傘都偏向身旁女子，護著她上了馬車。

那女子我認得，新進府的表妹，自江南來不過月余，

身段嬌小，腦袋剛好抵著他的肩膀。

一瞬間，我什么都明白了。

原來矮了三寸的臺階，本就是按她的步幅量身修建。

我低頭看向手中的帕子，上面還繡著婚前托丫鬟傳的話：

妾身舊疾又犯，雨勢太大，今日可否差人送妾身回娘家？

他的書房離我院子不過一墻之隔，卻從未讓我同乘一輛馬車。

他說男女有別，說怕府中議論，說正室要懂規矩。

原來他所有的禮法規矩，唯獨對她破例。

我看著那條被雨水打濕的帕子，苦笑出聲。

既然如此，這紙休書，我自己寫。

.........

我在長廊站了許久，才想起方才江南來信。

母族留下的繡坊掌柜說生意需要人手打理，問我可愿回去。

我當時還在猶豫，如今想來，這何嘗不是一條出路。

遠處馬車再次駛過，經過長廊時，速度慢了一瞬。

我以為沈昭行看到了我，心底竟還生出一絲荒唐的期待，正想上前。

下一刻，馬車呼嘯而過，濺起的泥水狠狠打在我身上。

我自嘲地笑了笑，剛才那一瞬我竟還在期待他會停下。

雨越下越大，等了許久也不見府里有人來尋。

我只得自己踉蹌著回了慈安院。

回到院子時天已完全黑透。

我正想在榻上歇口氣，沈昭行卻從內室走出來。

他看見我裙擺上的泥點，皺起了眉頭。

"雨下得那樣大也不知早些回來，非要把自己弄成這副模樣。"

他語氣里滿是嫌棄，帶著明顯的不悅。

絲毫沒注意到我捂著腰直不起身的模樣。

但我實在沒有力氣再去爭辯什么。

他似乎察覺到氣氛不對，端起一碗湯遞給我。

"路過膳房時順手盛的姜湯，應該還熱著。"

我心里竟冒出一點微弱的幻想。

沈昭行從不主動關心我，今日竟會想著給我盛湯？

我捧著碗在榻邊坐下，余光卻瞥見桌上擺著的另一只空碗。

碗沿還有胭脂印記。

心里越來越堵。

我抿了一口姜湯，入口卻又苦又澀，嗆得我幾乎咳出來。

膳房做了這么多年的姜湯，從未出過這樣的差錯。

除非......這本就是熬壞了的那一碗。

他給她盛了好的，留給我的，只有這份次品。

心底泛起密密麻麻的酸澀。

我起身，毫不猶豫地將這碗姜湯倒進了窗外的花圃里。

看見我的動作，沈昭行當即冷了臉色。

"好端端的湯，說倒就倒，你又鬧什么脾氣？"

我沒說話，只是走到桌邊，拿起那只有胭脂印的空碗，遞到他面前。

看清碗沿上的痕跡，沈昭行面色微微一僵。

但片刻后，他語氣更加理直氣壯。

"不過是婉兮方才淋了雨身子不適，我讓她喝碗姜湯驅寒，你非要惡意揣測嗎？"

"她不像你身子強健，自小體弱，淋不得半點雨。"

"而且她是我父親故友之女，孤身來投，我身為表兄自該多照拂幾分，你有必要如此拈酸吃醋？"

我緊緊盯著眼前這個男人。

眉骨冷峻，神色清冷，與十六歲時我初見他的模樣并無二致。

那年荷塘邊，我不慎落水，是他伸手將我拉上岸，溫聲說"姑娘莫怕"。

我便將這份心意藏了許多年。

如今想來，當年那一瞬的溫柔，或許也只是我自作多情罷了。

我閉了閉眼，不想再爭辯。

"好，你說得都對。"

沈昭行一怔，喉結滾動，似乎還想說什么。

卻見我已轉身走進了內室。