婚期還有三十天，程越忽然決定戒煙戒酒。

他說，他不能把壞習(xí)慣帶給以后我們的孩子。

第二天，他住進(jìn)郊區(qū)療養(yǎng)院，誰也不見。

我心疼他，每天燉湯送過去。

他說怕見了我，堅(jiān)持不下去。

我就把保溫桶放在傳達(dá)室窗臺上。

二十三天，一天沒斷。

直到婚檢報(bào)告出來，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

我買了一雙最小號的嬰兒鞋，準(zhǔn)備去療養(yǎng)院給他一個(gè)驚喜。

前臺翻遍登記簿，抬頭看我：“女士，我們這兒沒有叫程越的住客。”

我打開****，藍(lán)點(diǎn)卻不在郊區(qū)，而在“馨月月子中心”。

我打車過去。

他正抱著一個(gè)剛出生的孩子，耐心地哄：“爸爸在，別怕。”

旁邊的護(hù)士打趣：“程先生真是個(gè)好爸爸。”

他笑著說：“沒辦法，孩子和媽媽都需要我。”

我摸了摸口袋里的孕檢單，站了十秒鐘，沒進(jìn)去。

那一刻，我終于明白，他不是不能見我。

他只是忙著做另一個(gè)孩子的爸爸。

我把嬰兒鞋放在門口，轉(zhuǎn)身預(yù)約了終止妊娠手術(shù)。

……“老婆，今天的排骨湯有點(diǎn)淡，不過我都喝光了。”

程越的聲音從聽筒里傳來。

我坐在回程的出租車上，手里還攥著那張薄薄的孕檢單。

“是嗎。”

我輕聲開口，“可能鹽放少了吧。”

“沒事，清淡點(diǎn)好，醫(yī)生說我這段時(shí)間要清淡飲食。”

他頓了頓，語氣無奈。

“療養(yǎng)院這邊管得太嚴(yán)了，連個(gè)電視都沒有，每天就是散步和發(fā)呆。”

“不過一想到是為了咱們以后的孩子，我就覺得能忍。”

我看著手機(jī)屏幕上，那個(gè)代表他位置的藍(lán)點(diǎn)。

它依然停留在“馨月月子中心”的坐標(biāo)上。

距離我現(xiàn)在的位置，不過十分鐘車程。

“你還要在那邊待多久？”

我問。

“還有七天。”

程越回答得很快，“七天后我就出關(guān)，剛好趕上咱們的婚禮彩排。”

“這陣子備婚辛苦你了，等我回去，一定好好補(bǔ)償你。”

他的聲音聽起來那么真誠。

如果不是我剛剛親眼看到他抱著那個(gè)孩子，我大概會感動得掉眼淚。

“好。”

我說，“我等你。”

掛斷電話，司機(jī)從后視鏡里看了我一眼。

“姑娘，去哪兒啊？”

“回家。”

我報(bào)了地址。

推開家門，客廳里堆滿了大大小小的紙箱。

紅色的喜字貼在落地窗上，茶幾上散落著還沒寫完的請柬。

這是我們共同生活了六年的地方。

沙發(fā)上的抱枕是他挑的，墻上的掛畫是我選的。

連玄關(guān)處的地毯，都是我們?yōu)榱私Y(jié)婚特意換的紅色。

我走到茶幾前，拿起一本請柬。

上面印著：程越與林雨桐，百年好合。

我翻開請柬，看著里面他親手寫的字跡。

每一筆都很認(rèn)真。

他說，結(jié)婚是一輩子的事，請柬必須手寫，這樣才有誠意。

我放下請柬，從包里拿出那雙今天剛買的嬰兒鞋。

鞋子很小，軟綿綿的，是淺**的**圖案。

我原本打算把這雙鞋放在他的枕頭底下，等他回家時(shí)給他一個(gè)驚喜。

現(xiàn)在看來，不需要了。

我轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，打開衣柜，拿出一個(gè)行李箱。

衣服不多，我只挑了幾件平時(shí)常穿的。

他的衣服整齊地掛在另一邊，襯衫還是我按顏色排的。

收拾好行李，我坐在床沿，拿出手機(jī)。

打開醫(yī)院的掛號小程序，確認(rèn)了明天的手術(shù)時(shí)間。

下午三點(diǎn)，婦產(chǎn)科，終止妊娠手術(shù)。

屏幕上的字眼很冷硬，沒有任何感**彩。

就像我現(xiàn)在的心情一樣。

我沒有哭，只覺得累和疲憊。

六年的感情，三十天的謊言。

他用一個(gè)最冠冕堂皇的理由，把我一個(gè)人留在備婚的兵荒馬亂里。

自己卻跑去給另一個(gè)女人和孩子撐起了一片天。

手機(jī)震動了一下，是程越發(fā)來的微信。

“老婆，早點(diǎn)休息，明天別來送湯了，我心疼你跑那么遠(yuǎn)。”

我看著屏幕上的那行字。

過了很久，我回復(fù)了一個(gè)字：“好。”

放下手機(jī)，我關(guān)掉了臥室的燈。

閉上眼睛，腦海里全是他抱著那個(gè)孩子時(shí)，臉上溫柔的笑意。

那種笑，他曾經(jīng)也對我露出過。

現(xiàn)在，它屬于別人了。