父親岑國棟把120平拆遷指標全給了哥哥，只因為我是女兒。
我爸端著酒杯，語氣理所應當：
“嫁出去了就是“外人”，要房子干什么。別跟你哥爭。”
我哥岑陽跟著附和：“就是，潑出去的水，沒資格管家里事。”
我看著他們貪婪的嘴臉，沒有哭鬧，
只是默默關掉了每月2000的轉賬，停掉了他用五年的手機副卡，以及我每個月給他們交的靈活就業社保。
一周后，我爸高血壓住院，醫保斷繳，三百塊的藥都得自費。
我哥打來電話咆哮：“爸的手機停機了！醫保也刷不了！怎么辦！”
我平靜地回他：“你拿著每月五千的房租，給爸辦個新號、買份居民醫保，很難嗎？”
電話那頭死一般寂靜。
他們終于意識到我這個“外人”的價值了，可我已經不打算再當岑家人。
1
拆遷的消息，瞬間傳遍我們家。
飯桌上，我爸端著一杯酒，說話的聲音都比平時大了幾個分貝。
“今天我宣布個事。”
我和我哥岑陽，還有他老婆李梅，都停下了筷子。
我爸清了清嗓子，目光掃過我們，最后落在他兒子岑陽身上，眼神里滿是驕傲。
“咱們老家的城中村，終于要拆了。按人頭算，一個人頭60平的安置指標。”
李梅的眼睛瞬間亮了。
我爸頓了頓，享受著成為全場焦點的感覺。
“我跟**結婚早，戶口一直在老宅。”
“**雖然走得早，但她那份指標還在。”
“所以，我們家一共有兩份指標，120平。”
我哥岑陽的呼吸都有些急促，他老婆李梅更是激動地抓住了他的胳膊。
我關掉屏幕，把手機扣在副駕駛座上。
五年來我轉給他十二萬，掛在他名下的醫保、居住證、副卡，全都是我的名字辦的。
他們大概忘了，我給出去的東西，也能收回來。
岑陽愣了一下，隨即狂喜，他幾乎是從椅子上彈起來的。
“爸，這都給我？”
“不給你給誰？”我爸理所當然地拍拍他的肩膀，
“你拖家帶口的，養著兩個孩子，壓力大。”
“這120平，你拿一套自己住，另一套租出去，日子也能松快點。”
他說完，終于舍得把目光分給我一絲。
“岑星，你也別有想法。”
他語氣平淡，像是在說一件天經地地義的事。
“你哥壓力大，你又沒孩子，要那么多房干什么。”
“你一個女孩子，別跟你哥爭。”
李梅立刻附和，聲音尖銳又得意。
“就是啊，小星，你都嫁人了，房子讓你老公買嘛。”
“你哥可是咱們岑家的頂梁柱，以后還要給兩個侄子攢家底呢，可不得多替他想著點。”
我爸甚至沒有提過把房子折現對半分給我這個選項。
他就這么直接、粗暴地，將屬于我的一切，都劃給了他的寶貝兒子。
我沒吵，也沒鬧。
我只是慢慢地，一口一口地，吃完了碗里的飯。
然后放下筷子，扯出一個笑容。
“爸，哥，你們聊，我公司還有事，先走了。”
我爸揮揮手，像打發一個不懂事的下屬。
“去吧去吧，別小心眼就行。”
我拎起包，走出這個讓我窒息的家。
坐進車里，我關上車門，隔絕了身后虛偽的笑聲。
我沒有哭。
我只是拿出手機，打開銀行APP。
找到那個每月1號雷打不動自動轉賬的記錄。
收款人：我爸。
金額：2000元。
備注：生活費。
這個動作，我堅持了五年。從我結婚那天起，整整六十個月，一天不落。
我截了一張長圖，保存下來。
然后，我點開另一個APP。
那是通訊公司的營業廳。
我爸的手機號，是我辦的副卡，每個月的話費和套餐費，都從我的主卡里扣。
我找到了那個號碼，看著后面那個注銷按鈕。
我的手指，在上面懸停了很久。
我本可以現在就按下去。
但我沒有。
因為還不夠。我付出的不止這些，要拿回來的，也不能只是一張副卡。
我關掉屏幕，把手機扣在副駕駛座上。
游戲，才剛剛開始。