和心外科主任顧凌霜結婚后，我生病想讓她陪，必須先過疼痛評級。

**以下，不許打擾她，五級以上，可以打電話，到了八級，她才會來。

“醫療資源有限，你是醫生家屬，更該懂事。”

結婚四年，我連急性胃穿孔疼得渾身發抖時，也只敢給她發一句。

“今天好像到七級了。”

她隔了六小時回復。

“主觀感受不能作為判斷標準。”

甚至結婚紀念日，我急性闌尾炎被同事送進她任職的醫院。

護士替我打電話，她也說正在會診，不能走。

可推進手術室前，我看見她蹲在走廊盡頭，托著實習生泛紅的腳踝。

清俊的少年眼眶泛紅。

“其實也沒那么疼，你是不是小題大做了？”

顧凌霜替他擦掉眼角的淚水。

“你覺得疼，就已經很嚴重了。”

那一刻我終于明白，她的疼痛評級只是我不配擁有她私人綠色通道的借口。

我終于決定放過自己，也放過這位永遠缺席的顧主任。

......

“醒了就抓緊辦出院，急診留觀室的床位很緊張，不要一直占著。”

顧凌霜穿著白大褂站在我床前，聲音像往常一樣冷靜平穩，沒有一絲波瀾。

麻藥的勁兒剛過，刀口處傳來綿密的鈍痛。

我看著頭頂慘白的白熾燈，緩緩轉過頭。

“我昨天剛做完手術，傷口還在滲血。”

“只是個微創的闌尾切除術，按臨床疼痛評級，現在的痛感最多在兩到**之間。”

她抬起手腕看了一眼表。

“完全在可忍受范圍內，回家休養也是一樣的。”

兩到**。

又是這個見鬼的評級。

我疼得冷汗濕透了病號服，在她眼里，這只是一組冰冷的數據。

“顧主任，打擾一下。”

留觀室的門被推開，宋祈安探進半個身子。

他穿著男護士服，身形修長卻略顯單薄，眼眶紅紅的，走路一瘸一拐。

“剛才去藥房拿藥，又不小心扭了一下，好像腫得更厲害了。”

顧凌霜的眉頭瞬間皺了起來，原本平靜的眼底閃過一絲明顯的緊張。

“不是讓你在值班室冰敷嗎，亂跑什么？”

“藥房那邊催得急，我怕耽誤病人用藥。”

宋祈安低下頭，聲音委屈。

顧凌霜快步走過去，扶住他的手臂，讓他靠在門框上。

“受了傷就不要逞強，你以為你是鐵打的？”

她轉過頭看向我，語氣又恢復了公事公辦的冷硬。

“沈望津，出院手續我已經讓護士臺準備好了，你自己去簽個字。”

“我先帶祈安去骨科拍個片子。”

“他只是扭傷。”

我輕聲開口。

“踝關節扭傷如果處理不當，會造成韌帶永久性松弛。”

顧凌霜皺著眉，似乎對我缺乏醫學常識感到不悅。

“他的痛感很明顯，必須排除骨裂的可能。”

“你不是說，主觀感受不能作為判斷標準嗎？”

顧凌霜愣了一下。

那是她去年在我胃穿孔時，回復我的原話。

她很快調整了表情，語氣帶上了一絲責備。

“沈望津，祈安是我的組員，在科室里受傷，我作為主任必須負責。”

“你不要在這里無理取鬧。”

“我無理取鬧？”

“難道不是嗎？”

“你一個闌尾炎微創，非要在這個時候爭風吃醋，有意思嗎？”

她沒有再給我說話的機會，扶著宋祈安轉身離開。

走廊里傳來宋祈安小聲的道歉。

“顧主任，對不起啊，**是不是生氣了？”

“要不你還是去陪**吧，我自己去骨科就行。”

“不用管他，他就是太矯情了。”

腳步聲漸行漸遠。

我盯著天花板看了一會兒，撐著床沿慢慢坐了起來。

刀口扯得生疼，我咬著牙，一步一步挪到護士臺。

值班護士看到我，趕緊站了起來。

“沈先生，顧主任說您今天出院，單子我都打好了。”

“謝謝。”

我簽下自己的名字，筆尖劃破了紙張。