女兒重度**被推進搶救室，我哭著跟老公要兩萬塊住院押金。

他沒轉賬，反而讓助理把家里那臺娃娃機送了過來。

結婚三年，我的生活費一直靠抓娃娃決定。

抓到最多的一次，是一百零八塊。

只因婚禮接親那天，我爸為了熱鬧把我的婚鞋鎖進娃娃機里。

還笑著擋在門口：“抓不到，就別想帶走我女兒。”

機器被提前調低了抓力。

周沉當著幾十個親戚的面，抓了整整兩個小時。

最后，他終于抓出那雙婚鞋，單膝跪下替我穿好。

所有人都說他愛慘了我。

可婚后第二天，那臺娃娃機就被搬進了婚房。

周沉往里面塞了一沓現金，淡淡看著我。

“不是喜歡玩嗎？以后想花我的錢，自己抓。”

直到今天，女兒躺在搶救室里。

他卻把繳費卡塞進娃娃機最底下。

“抓不到，就別想讓我救人。”

直到我抓到第八十七次時，他的前女友打來電話。

她女兒只是磕破了膝蓋，周沉卻立刻站起身。

“別讓孩子疼著等，我叫私人醫生過去。”

我看著搶救室上方亮著的紅燈，終于松開了搖桿。

然后撥通一個很久沒聯系的號碼。

“你以前說過，只要我想走，你就來接我。”

“現在還算數嗎？”

---

電話那邊靜了幾秒。

大學畢業后和我一起做過工作室的師兄顧淮，聲音比記憶里低了一些。

“算數。”

他沒問我為什么，也沒問周沉。

只說：“把醫院繳費碼發過來。”

我鼻子一下酸了。

“顧淮，我會還你。”

“許知微。”

他打斷我。

“先救孩子。”

兩分鐘后，護士一路小跑過來。

“家屬，費用到賬了，醫生已經進手術室。”

我腿一軟，直接坐在了長椅上。

那臺娃娃機還杵在走廊中央。

彩燈一閃一閃，里面塞滿粉色兔子、**小熊，還有那張我抓了八十七次都沒抓出來的***。

經過的小朋友拉著媽媽，興奮地喊要玩。

孩子媽媽看了一眼搶救室，又看了一眼我，趕緊把人抱走了。

“這個不是玩的。”

我盯著那臺機器，忽然很想笑。

是啊。

可周沉玩了三年。

手術做了三個多小時。

醫生出來時，我連站起來的力氣都沒了。

“闌尾已經穿孔，好在送來得還算及時，手術很順利。接下來幾天重點觀察感染。”

我聽到“很順利”三個字，眼淚才突然掉下來。

隔著玻璃，安安還沒醒。

小臉白得像紙，手背上扎著留置針。

我把手貼在玻璃上。

差一點。

就差一點，我又要為了兩萬塊，拿她的命陪周沉玩游戲。

凌晨一點多，周沉終于回來了。

他西裝外套搭在手臂上，手里還拎著一個印著兒童醫院標志的藥袋。

我認得。

那是林晚女兒擦傷開的藥。

他看了一眼病房，又掃到已經被推到墻邊的娃娃機。

“抓到了？”

“沒有。”

他眉頭輕輕皺了一下。

“那手術費哪來的？”

我沒回答。

周沉盯了我兩秒，忽然笑了。

“以前怎么沒發現，你還有這么大本事？”

“早這樣不就好了，省得每次缺錢都來找我。”

我抬頭看著他。

結婚以前，我其實有工作。

我的畢業設計拿過獎，也跟顧淮一起接過項目。

是周沉說，他不喜歡自己的妻子整天在外面看人臉色。

“我又不是養不起你。”

所以我辭了職。

后來我才知道。

養不起我的從來不是他的錢。

是他的恨。

周沉從口袋里摸出十枚游戲幣，放到床頭。

“這周的。”

“機器我讓人明天送回去，你出院以后再抓。”

十枚銀色硬幣撞在一起，叮叮當當。

我一枚都沒碰。

他走后，手機亮了一下。

顧淮發來兩條消息。

第一條是一份電子合同。

是我曾經最想去的兒童產品設計公司。

第二條更短。

“五天后我回國。”

“知微，我來接你們。”

我看了一眼病床上的女兒。

第一次沒有害怕五天太長。

只覺得終于有了盡頭。