女兒戴上人工耳蝸前，問我的第一句話是：

“媽媽，戴上這個，我是不是就能聽見爸爸的聲音了？”

丈夫答應過，她聽到的第一個聲音一定來自爸爸。

耳蝸馬上就要開機，丈夫的電話卻打了進來。

“那孩子比賽摔傷了，我得留在醫院。”

“你讓念念等等我。”

女兒看不清口型，卻認出了屏幕里的男孩。

過去三年，只要那個孩子需要爸爸，她就必須等。

我原本答應自己，再給他最后一次機會。

醫生按下開關。

女兒被突如其來的聲音嚇得一抖。

視頻里，丈夫還在說：

“念念最懂事，不會怪我的。”

女兒望著我，輕聲問：

“剛才說話的人，是爸爸嗎？”

......

我喉嚨發緊，握住她冰涼的小手。

“是。”

念念盯著屏幕看了幾秒，又問：

“他為什么不叫我？”

醫生正在調試設備，聽見這句話，手指停了一下。

視頻那頭，顧言深沒聽清。

“知夏，你們說什么呢？”

我把手機音量調到最大。

“念念問，你為什么不叫她的名字。”

顧言深愣了一下，隨即露出無奈的笑。

“念念，爸爸不是故意不去。”

“嘉佑從平衡木上摔下來，腿上全是血，喬玥一個女人嚇得直哭，我總不能把他們母子扔在醫院吧？”

念念只聽懂了自己的名字。

她緊緊抓著我的手，眼睛亮了起來。

“媽媽，爸爸剛才叫我了嗎？”

我看著她期待的臉，點了點頭。

顧言深松了口氣。

“這不就行了。”

“開機而已，又不是只能開一次。等嘉佑這邊穩定了，我回去再陪她。”

醫生皺起眉。

“顧先生，第一次開機對孩子意義很大。”

“她六歲了，知道自己第一次聽見聲音。”

顧言深的臉色有些不好看。

“醫生，我也有我的難處。”

“兩個孩子都需要我，我總不能因為念念是我親生的，就不管另一個吧？”

這句話從揚聲器里傳出來，格外清楚。

念念轉過頭。

“媽媽，他說親生的，是什么意思？”

我還沒回答，視頻里忽然響起男孩的哭聲。

“顧爸爸，我疼！”

顧言深立刻回頭。

“嘉佑別怕，爸爸在。”

他匆匆對我說：

“先這樣，念念那邊結束了給我發消息。”

視頻被掛斷。

屏幕暗下去前，我看見喬玥站在病床旁。

她沒有哭。

她正低著頭，替顧言深整理領口。

念念摸了摸耳后的處理器。

“媽媽，嘉佑為什么也叫**爸？”

診室里沒人說話。

她等了一會兒，把聲音放得更輕。

“是不是因為我聽不見，他才去做別人的爸爸？”

我蹲下來，把她抱進懷里。

“不是念念的錯。”

“那爸爸什么時候回來？”

過去三年，我回答過太多次這個問題。

嘉佑發燒了，讓念念等等。

嘉佑開家長會，讓念念等等。

嘉佑第一次參加運動會，讓念念等等。

就連念念做人工耳蝸手術那天，顧言深也只在病房待了二十分鐘。

因為嘉佑哭著說，別人放學都有爸爸接。

我一直告訴自己，顧言深只是重情義。

喬玥離婚后一個人帶孩子，他看在老同學的情分上多照顧一些，不算什么。

可現在，我不想再替他解釋了。

我拿出手機，撥通了上海聽覺康復中心的電話。

“**，上個月您說的三個月封閉訓練，還有名額嗎？”

工作人員查了一會兒。

“沈女士，正好有一組家庭臨時退出。”

“但后天必須報到，您能來嗎？”

我看著懷里的女兒。

“能。”

念念仰頭問我：

“我們要去哪里？”

“去一個不用等爸爸的地方。”

醫生幫她重新戴好處理器。

她試著叫了我一聲。

“媽媽。”

聲音很輕，也不清楚。

卻是她聽見這個世界后，認真說出的第一個稱呼。

不是爸爸。

我抱緊她。

“媽媽在。”

手機又震了一下。

顧言深發來一條語音。

“知夏，嘉佑今晚要留院觀察。念念最懂事，你先哄哄她，別讓她給我添亂。”

這一次，念念聽見了。

她低下頭，小心翼翼地問：

“媽媽，我是不是很麻煩？”

我按下刪除鍵。

“不是。”

“麻煩的是那個總讓你等的人。”