我丈母娘嬌氣得像朵玻璃花。
她煮個粥燙到手指頭，能捂著指尖坐沙發上掉半小時眼淚。
出門被小狗撲一下，回來躲被窩里抽抽搭搭。
全家都得圍著她哄。
我媳婦兒給她吹手指，我兒子給她剝橘子，我撅著**滿地找她哭丟的耳環。
全家都默認，她這輩子最大的能耐，是掉眼淚和使喚人。
990年初，我終于盤下一家小**店。
但卻被一伙地頭蛇盯上，三天兩頭來砸場。
領頭的把刀"當啷"**我面前的錢箱："這街，不交份子就滾。"
我攥著掃帚，腿軟得邁不動步。
二十分鐘后，卷簾門"嘩啦"一聲被拉起來。
我那個燙了手都要哭半天的丈母娘，趿拉著棉拖鞋進來。
身后跟著七八個穿貂的光頭。
她一把抽走領頭的刀，反手別住他胳膊，把人整個按在桌上。
那人臉貼著油乎乎的桌面，掙都掙不動。
"欺負我姑爺？"
"擱東北之前那會兒，道上都喊我一聲紅姐。"
"這些年尋思和我姑娘過個安生日子，姑奶奶才裝聾作啞退出江湖。"
"今天，破例。"
……
我丈母娘是朵玻璃花，碰不得，說不得，一委屈眼眶就紅。
這么說吧，我媳婦兒嬌嬌嫁我的時候。
頭一件事不是跟我商量婚禮怎么辦，而是先給我立了三條規矩。
第一條，別讓**進廚房。
第二條，別讓**碰電閘。
第三條，**哭的時候，不管因為什么，先哄。
我當時還笑她：“**是玻璃做的？”
后來我知道，她沒跟我開玩笑。
丈母娘第一次來我**店幫忙，我讓她學著收銀。
她對著算盤撥了半天，收錢***簧猛地彈開。
那蓋子“啪”地跳起來，嚇了她一跳。
她眼圈唰地紅了，回頭看我媳婦兒，聲音發顫：“閨女，這錢**兇我。”
我媳婦兒趕緊擠過去，一把摟住她：“媽，我來。”
丈母娘趴在她肩上抽抽搭搭，說現在這些東西一點人情味都沒有。
我站在旁邊，心里說不上是氣還是笑。
五十多歲的女人，收個錢能委屈成這樣。
回了家，事兒更多。
她出門倒垃圾，隔壁租戶的小泰迪沖她叫了兩嗓子。
她連垃圾袋都甩飛了，跑回家躲被窩里掉眼淚，說那狗齜牙要咬她。
隔壁小年輕在門口賠不是：“姨，真不好意思，它不咬人。”
丈母娘裹著被子喊：“別進來！我聽著它叫喚就心慌！”
我兒子從樓下買了根烤腸上來，站在床邊哄她：“姥姥，吃烤腸壓驚。”
她接過去咬一口，眼淚還掛在臉上。
家里電扇轉起來吱呀吱呀響。
她坐在竹沙發上聽了一下午。
我一進門，她把蒲扇往我手里一塞：“這電扇欺負我，怎么搖都不出風。”
我媳婦兒兩下緊了皮帶，電扇重新轉起來，風呼呼的。
丈母娘抱著她閨女不撒手：“還是閨女疼媽。”
我站在電扇前面，涼風打臉上，心說這日子啥時候是個頭。可我嘴硬不起來。
她對我這個姑爺，是真疼。
我每天在店里忙到后半夜才回家。
丈母娘總留燈。
那天凌晨兩點，我推開家門，就聞見酸菜味兒。
她從被窩里爬起來，給我熱了湯，桌上擺著一盤酸菜餡餃子。
“姑爺瘦了，多吃點。”
她把一盤肘子推到我面前，自己坐對面看著我吃。
我低頭扒飯，鼻子有點酸。
這家里有點啥好的，她全留著給我們。
心比誰都軟，就是人嬌氣了點。
丈母娘天天來店里想幫忙。
有回竹簽子把虎口扎了，她“嘶”了一聲，眼淚立馬在眼眶里打轉。
我讓她回家歇著。
她不肯。
“你倆過日子難，媽搭把手，總比拖后腿強。”
我那時還想，等店掙了錢，給丈母娘換個**電。
結果錢沒等來，等來了彪子。
那天下午四點多，店里還沒上客。
一個剃著青皮的男人帶倆小弟晃進來。
胳膊上紋條青龍，脖子上掛串金鏈子，。
他一**坐在電扇底下，用牙簽剔著牙：“老板，開店的規矩，懂不？”
我趕緊遞煙：“哥，您說。”
他沒接，拿眼掃我：“這條街歸我們兄弟管，衛生維護費，一個月六百六。”
“你吉利，我也吉利。”
我臉上的笑僵住了。
“哥，這店一個月流水都不到兩千，房租水電人工一刨，真剩不下幾個子兒。”
彪子笑了一下。
他伸手把煙盒按進旁邊那鍋滾燙的羊湯里。
湯濺出來，全潑在我右手背上。
我低頭看，手背紅了一片，皮都皺了。
彪子像沒事人一樣：“現在懂了不？”
我咬著牙，嘴里發苦，一個字都不敢頂。
隔壁兩桌客人看這陣勢，撂下筷子就跑了。
彪子起身，朝門口走兩步，突然抬腳把**架踹翻了。
炭火滾了一地，鐵簽子叮當亂響。
我下意識往后退，后腰撞在冰柜上。
彪子兩步逼到我面前，從腰后抽出一把彈簧刀。
刀刃貼著我下巴，涼得刺骨。
“我記得你老婆長得挺帶勁啊，要不叫出來陪哥幾個喝一杯？”
我嚇得腿肚子直抖。
“大哥，別為難我老婆，她還帶著孩子。”
彪子笑了，那笑比刀還嚇人。
他拍了拍我的臉，沒說話，帶人走了。
我慢慢蹲下去。
滿地碎炭，湯鍋翻在灶臺上，羊湯順著臺面往下滴。
我蹲在那兒，盯著門縫里透進來的光。
右手背上的燙傷還在滲水，一陣一陣地跳著疼。