我哮喘發作時，全班仍在參加媽媽為我發起的“靜默挑戰”。

誰先同我說話，誰的小組扣十分。

誰先回應我的求助，誰的小組取消評優。

挑戰結束的條件，是我當眾向許梔道歉，再把市級競賽名額讓給她。

只因我說，這個名額是我憑成績拿到的，我不讓。

許梔是媽媽最得意的學生，也是她申報“最美教師”時選中的重點幫扶對象。

只要許梔再拿一個競賽獎，媽**事跡材料便**了。

那晚回家，她冷冷地看著我。

“許梔沒有媽媽，你卻有。”

“你是媽**女兒，連你都不肯幫我成全她，媽媽還能指望誰？”

媽媽從不打我，也不罵我。

她只會讓我的整個世界一起把我當作空氣，直到我肯低頭。

十三歲暴雨，爸爸明明從校門口經過，卻沒有停車，我在保安室凍到天亮。

十七歲摔斷手腕，全家等到挑戰結束才送我去醫院，骨頭早已錯位。

小時候，沉默的是爸爸和親戚。

如今她成了我的班主任，沉默的人便換成全班。

挑戰第三天，我的哮喘突然發作。

她卻敲了敲黑板。

“別理她，她只是想提前結束挑戰。”

全班重新響起朗讀聲。

四十六個人沒有一個回頭。

而我，趴在媽媽看得見的地方，呼吸一點點弱了下去。

.......

**最先發現我不對。

他剛離開座位，媽媽便敲了敲講臺。

“坐回去。”

“她在裝，噴霧就在腳邊，她偏不拿，不就是等著你們心軟嗎？”

**看著我發紫的嘴唇，猶豫了半天沒有動。

媽媽當場在他的小組后扣掉十分。

幾個組員立刻把他拽了回去。

教室里重新響起朗讀聲。

這靜默挑戰的六天里，我在食堂剛坐下，整桌同學便端著飯離開，只剩我對著五把空 椅子。

體育課崴腳時，后面的人排著隊從我身邊繞過，誰也不敢扶我。

我已經不敢再求人了。

幫我的人會被扣分，也會被全組埋怨。

可這次我真的拿不到藥。

我趴在地上看著媽媽，嘴里只能擠出一點氣音。

她聽見了，卻轉身讓全班把課文再讀一遍。

最后是來送卷子的老師看出不對，沖進來撿起噴霧。

救護車到校時，我已經沒有力氣睜眼。

擔架經過第一排，許梔忽然哭著撲進媽媽懷里。

“老師，姐姐是不是恨死我了？”

媽媽抱緊她，捂住她的眼睛。

“別怕，這件事跟你沒有關系。”

許梔剛轉來班級時，她說她被人孤立過。

她沒有媽媽，衣服總是洗得發白，有人把吃剩的面包塞進她抽屜，還當眾叫她野孩子。

媽媽替她調了座位，挨家挨戶找欺負以前她的學生談話，又連續一個月陪她吃午飯。

學校為此拍了專題。

許梔便成了媽媽申報材料里最重要的那個人。

名額公示那天，她拿著我的參賽表來找我。

“老師說你有很多機會，我只有這一次。”

我伸手去拿，她卻將表壓在身后。

“她為了我忙了兩年，你不讓，她拿什么申報最美教師？”

見我臉色難看，她又笑了。

“你是她親女兒，總不能比我還不懂事吧？”

我奪回參賽表，告訴她，這件事沒有商量。

許梔卻在媽媽進門時忽然紅了眼。

“姐姐說，我沒有媽媽也不是她的錯。”

這句話我根本沒有說過。

媽媽沒有問我。

她只看見自己親手救下的孩子又哭了。

也只想到一旦傳出去，別人會說她所謂的幫扶全是**。

那晚，全班收到了靜默挑戰的通知。

醒來時，我已經躺在醫院。

許梔因為看見我被抬走后一直發抖，也被爸爸帶來做檢查。

爸爸坐在走廊，手里拎著她的書包。

醫生說我險些呼吸衰竭，讓他進來安慰我。

他隔著玻璃看了我許久，還是搖頭。

“**媽正在教育她，我不能拆臺。”

我拔掉血氧夾，扶著床沿走到門口。

“爸。”

他聽見了。

卻先低頭給許梔安慰，告訴她不要害怕，叔叔馬上送她回家。

我抓住他的衣角。

“爸，我也害怕，你今晚能不能陪我？”

爸爸的眼圈紅了。

他抬起手，像是**我的頭。

最后卻只將我的手從衣角上拿開。

醫生說今晚必須有家屬陪床。

他當場請了護工。

“她哭也不用聯系我。”

“等她肯認錯，我自然會來。”

說完，他拎著許梔的書包帶著她走了。

電梯門關上前，他還在哄許梔別怕。

我站在病房門口，直到護工過來扶我。

隔壁床的女孩睡得正熟，**媽握著她的手，一直沒有松開。

我重新躺回去，把那只沒人牽的手藏進了被子里。