陸長安十八歲生日那天，我從抽屜里翻出一本日記。

本子寫的是五年后的事情。

媽，這是你被鄰居反鎖在門外，活活被喪尸**的第五年。

今天爸爸帶著那個(gè)女人搶走了我最后的餅干。

他們打斷了我的腿，把我扔進(jìn)了喪尸群。

我活不下去了，我來陪你了。

看完這些內(nèi)容，電視信號(hào)中斷了。天空變的灰暗。

我看著門外敲門借雞蛋的鄰居，反鎖上了防盜門。

………

我拿抹布給讀高三的陸長安打掃房間。

我和陸長安父親陸明遠(yuǎn)剛離婚不到一個(gè)月。

陸明遠(yuǎn)為女大學(xué)生轉(zhuǎn)移婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)，逼我凈身出戶。

這座老房子是我和兒子唯一住處。

書桌底層抽屜拉開，復(fù)習(xí)資料還沒理。

一本牛皮紙日記本掉出來。

本子邊緣磨損，封面有暗褐色印記。

湊近一聞，有鐵銹味。

陸長安平時(shí)不把臟本子帶回家。

我彎腰撿起，翻開首頁。

后背冒出冷汗。

媽媽，今天是你的忌日。

這是我活在這里第五年，也是最后一次寫日記。

字跡雜亂，是陸長安的字。

當(dāng)年，你為救隔壁借雞蛋的王婆子，被外面沖進(jìn)來的感染者咬傷。

可那老太婆轉(zhuǎn)頭把家里防盜門反鎖了！

你就在樓道里，被怪物咬了半小時(shí)。

后來，爸爸帶那女人出現(xiàn)。

他們搶走家里剩下餅干和水。

為防我追，爸爸打斷我的腿。

他把我扔進(jìn)喪尸堆，拖住怪物，換取逃跑時(shí)間。

媽媽，沒有你的世界好冷。這五年我每天都在這種環(huán)境生活。

現(xiàn)在我堅(jiān)持不住，我來陪你了。

日記末尾有個(gè)手印。

我退后半步，跌坐在地板上。

呼吸急促，心跳劇烈。

門被推開。

「媽，你怎么坐在地上？」

穿著校服的陸長安端著水杯走進(jìn)來。

我抓起他的胳膊，將日記本拍在桌面。

「安安，這是什么東西？」

「為什么要寫這種嚇人字眼！」

他接過本子翻了兩頁，皺起眉頭。

「這絕對不是我寫的！」

「什么末世喪尸，日期還是五年后！」

他隨手把本子放回桌面。

「估計(jì)同學(xué)搞惡作劇，偷偷塞我書包里了。」

「下午兩點(diǎn)半有天文直播，說是日珥爆發(fā)，陪我一起看吧。」

他拉我走出房間，按在沙發(fā)上。

我盯著水杯。

血腥味很真實(shí)，字跡也是他的。

我拿過日記本，翻到前面記錄。

災(zāi)難爆發(fā)前七天，下午兩點(diǎn)半。

太陽表面出現(xiàn)光斑，通訊中斷五分鐘。

這是災(zāi)難開始信號(hào)。

我抬起頭，看向墻上鐘表。

兩點(diǎn)二十九分。

電視里主持人正在播報(bào)。

「各位觀眾，天文臺(tái)最新消息，本次日珥爆發(fā)將于……」

鐘表跳到兩點(diǎn)三十分。

電視屏幕變黑。

客廳燈管熄滅，冰箱嗡鳴聲消失。

我拿起手機(jī)，屏幕漆黑。

按鍵毫無反應(yīng)。

「怎么停電了？我手機(jī)也壞了！」

陸長安從廚房跑出，指著陽臺(tái)外。

「媽你看天怎么紅了！」