高考后，我報(bào)考了離家最遠(yuǎn)的學(xué)校
媽媽煮餃子的技術(shù)一直不好，每次都有煮爛的。
鍋底總會(huì)有一些餡料和稀爛的餃子皮。
每次，媽媽就會(huì)用漏勺將破餃子撈到我碗里，姐姐碗里，卻永遠(yuǎn)都是又飽又圓的好餃子。
可我不想再吃爛餃子了，這次，我搶過(guò)去將最好的餃子先撈到了我碗里。
姐姐氣瘋了，媽媽也冷著臉指責(zé)我：
「你明知道你姐姐強(qiáng)迫癥，只能吃規(guī)整的好餃子，你為什么要跟她搶？」
她邊說(shuō)，邊氣憤地將餃子從我碗里扒拉出來(lái)。
看著空蕩蕩地碗底，我愣了兩三秒，才說(shuō)：
「我只是想看看，會(huì)哭的小孩，是不是真的能有糖吃？」
1.
這句話說(shuō)完，空氣仿佛都凝固，靜悄悄沒(méi)有人開(kāi)口。
我起身，將碗筷放置一邊，轉(zhuǎn)身拿起了自己剩余不多的東西，朝著門口走了出去。
我的步履平靜，不急不慢。
沒(méi)有人開(kāi)口挽留。
直到門被打開(kāi)，才聽(tīng)見(jiàn)媽媽遲疑地喊了一聲。
“小南……”
話沒(méi)說(shuō)完，門已經(jīng)被關(guān)上。
我下了樓，昏暗狹窄的樓道帶著潮濕的霉味，空蕩的胃部發(fā)出不甘的悲鳴。
媽**手藝很好，做的餃子是街坊鄰居都贊不絕口的美味，唯一美中不足的便是煮餃子的火候總是把握不準(zhǔn)，常常會(huì)破皮露餡，白花花的餃子皮糊了一鍋。
姐姐有強(qiáng)迫癥，要求自己的一切都的是完美到無(wú)可挑剔的。
于是，在那一大碗的餃子里，媽媽精挑細(xì)選出最完美的幾個(gè)，放進(jìn)姐姐的碗里。
至于剩下的破皮露餡的餃子，則被隨意打撈扔進(jìn)我的碗里。
我不挑剔，好養(yǎng)活，這是全家人公認(rèn)的道理。
可是他們卻從未曾問(wèn)過(guò)我到底是如何想的，我是心甘情愿做那個(gè)被放棄的孩子嗎？
那些日積月累的委屈，像是鞋子里硌腳的小石頭，隱隱約約的疼，可費(fèi)勁去找，卻又覺(jué)得大題小作。
在我六歲時(shí)，家里發(fā)生了極大的變故。
爸爸就職的公司宣告破產(chǎn)，他不得不去找新工作，而家里的存款很明顯不足以支持一家人坐吃山空。
爸爸決定去別的城市闖蕩，但在那邊的消費(fèi)水平遠(yuǎn)高于老家的小鎮(zhèn)。
于是在一個(gè)下午，媽媽穿上了外套，疲倦地朝我伸出手。
我踟躕著看她，乖乖牽著媽**手出了門。
于是我們坐上車，走了很久，最后停在了外公外婆的家門口。
“爸媽，麻煩你們了?！?br> 媽媽笑得尷尬。
外公外婆還要幫舅舅帶孩子，滿院子跑的表弟妹們好奇地看著我，像是在盯著一個(gè)不速之客。
放下我后，媽媽離開(kāi)了。
我下意識(shí)要追上去，外公外婆沒(méi)有攔。
我怯生生地拽著媽**衣角。
媽媽卻皺了眉頭，對(duì)我呵斥：“回去?！?br> 于是我停下腳步，真的沒(méi)有再追。
我知道，爸爸媽媽要帶姐姐去大城市過(guò)日子，我還小，先留在老家，等以后生活條件好了就把我也帶過(guò)去。
這是外公外婆對(duì)我說(shuō)的，事實(shí)上，媽媽并沒(méi)有對(duì)我留下只言片語(yǔ)，甚至就連之后要帶我回家的承諾，都不曾給過(guò)。
2.
初來(lái)乍到陌生的環(huán)境，我惶惶不安，可沒(méi)有人在乎我的恐懼。
外公外婆忙著伺候舅舅家的孩子，舅舅舅媽得知媽媽把我扔了過(guò)來(lái)，臉色很難看。
“就沒(méi)見(jiàn)過(guò)嫁出去的媳婦把孩子丟給娘家?guī)У??！?br> 舅舅嘀咕。
外公外婆只有兩個(gè)人，多照顧我一個(gè)，就意味著分給其他孩子的精力要少一些。
舅舅舅媽偏疼自己的孩子，無(wú)可厚非。
我從去那里的第一天就知道了這個(gè)道理，所以在餐桌上，我拿著筷子，只夾了自己眼前的那盤(pán)小青菜。
沒(méi)關(guān)系的，我對(duì)自己說(shuō)，哪怕是在家的時(shí)候，也是姐姐吃雞腿，我吃青菜。
可明明心里這般寬慰著自己，眼淚也還是悄然積蓄在眼眶，打著轉(zhuǎn)不肯落下。
到最后，眼淚被無(wú)聲咽了回去，如過(guò)去的無(wú)數(shù)個(gè)日夜，沒(méi)了聲息。
“小南，二樓沒(méi)房間了，你就住在一樓吧。”舅舅的語(yǔ)氣平淡。
我囁嚅著點(diǎn)點(diǎn)頭。
一樓只有一件用來(lái)堆放雜物的房間，里面的小床灰撲撲，老鼠在其中鉆來(lái)鉆去。
我躺在這張冷硬的木板床上，嗅聞著鼻尖若有似無(wú)的老鼠臭味，眼角驀然**。
我想媽媽了。
我翻了個(gè)身，蜷縮成一團(tuán)，咬著袖子，努力不哭出聲。
我想吃媽媽包的餃子。
這是我被送走后的唯一念頭。
外公外婆對(duì)我還算不錯(cuò)，只是孩子實(shí)在太多，他們也有心無(wú)力，只能勉強(qiáng)保證我的吃喝。
所以在我七歲后，家里的家務(wù)自然而然地堆積在了我的身上。
表弟表妹們吃過(guò)飯跑去爭(zhēng)奪電視遙控器，我偷偷掀起眼簾看著電視，慢吞吞地咀嚼著嘴里的飯菜。
舅舅把碗放下，咔噠一聲，我也咽下最后一口飯菜。
“收拾吧?！本司祟h首。
我乖巧地站起身，將碗筷收拾進(jìn)廚房，擼起袖子，洗干凈了所有的碗筷。
冰冷的水流將手凍得通紅，木木的刺痛像是**，我垂眸看著手中油膩膩的碗筷，動(dòng)作近乎麻木。
外面電視機(jī)里動(dòng)畫(huà)片的片頭曲聲音傳來(lái)，透過(guò)廚房而若隱若現(xiàn)，我聽(tīng)得不真切，只能努力支起耳朵，偷偷跟著哼唱那不成調(diào)的曲子。
舅舅曾無(wú)意間在我眼前提起過(guò)媽媽。
“淑芳在外面吃香的喝辣的，把個(gè)拖油瓶扔我們這，每個(gè)月就給二百塊錢，當(dāng)打發(fā)叫花子呢？”
我瑟縮不安地動(dòng)了動(dòng)腳，破舊的運(yùn)動(dòng)鞋是上次陪外公趕集時(shí)他在集市上給我買的，已經(jīng)快被穿爛鞋底。
這雙鞋我一直穿了三年，一直到六年級(jí)，有一位好奇的同學(xué)瞥見(jiàn)，指著我的鞋子道：“楊南居然穿的是阿迪的鞋子？”
“什么啊，這字母都拼錯(cuò)了，楊南穿的是假鞋?！?br> 頓時(shí)，滿場(chǎng)哄笑，我羞紅了臉。
那天回去之后，吃過(guò)了晚飯，我踟躕地站了起來(lái)。
舅舅瞥了我一眼，又不在意地挪開(kāi)目光。
我鼓足勇氣，輕聲開(kāi)口：“可以給我買一雙新鞋子嗎？”
舅舅還沒(méi)說(shuō)話，舅媽先笑了，她上下打量我一眼。
“小南年紀(jì)大了，知道臭美了，還要買新鞋子?！?br> 舅舅的臉色不太好看：“**媽這個(gè)月的錢還沒(méi)打過(guò)來(lái)，你去跟她說(shuō)?！?br> 我訥訥地低下頭，小聲說(shuō)好。
入夜，我借了外公的老人機(jī)給媽媽打去了電話。
我說(shuō)我想要一雙新鞋，媽媽愣了一下，不咸不淡的語(yǔ)氣說(shuō)：“哦，那我等下寄幾雙你姐姐的舊鞋子回來(lái)?！?br> 那一點(diǎn)微薄的希望哽在喉頭，我的心微微一顫，但我仍然什么都沒(méi)說(shuō)，只是輕輕應(yīng)下。
“好，謝謝媽媽?！?br> 3.
姐姐的舊鞋子其實(shí)不算舊，和我那雙穿了三年多的鞋子比起來(lái)，簡(jiǎn)直像是新的一樣。
我小心翼翼地試了試，軟軟的很舒服，像是踩在了云上。
只是不合腳，比我的腳大了半碼，我不得不拖在地上走路，啪嗒啪嗒的聲音叫人心煩。
舅舅看著，抽著煙：“淑芳在外面倒是出息，給楊秋買大牌。”
說(shuō)完，他看了我一眼，什么都沒(méi)說(shuō)。
不知怎得，我突然覺(jué)得很尷尬，窘迫地想要立刻離開(kāi)這里，可實(shí)際上我什么都沒(méi)干，只是靜靜地站在原地，盯著自己的腳尖。
我一直穿著姐姐的舊鞋子到十五歲，即將面臨中考時(shí)，媽媽來(lái)接了我回去。
其實(shí)他們或許已經(jīng)把我忘了，但舅舅打了一通電話回去，詢問(wèn)我中考應(yīng)該考到哪所高中去才合適。
那時(shí)候的爸爸媽媽才想起自己在老家還留了一位孩子，于是過(guò)了幾天，一輛車停在了家門口。
姐姐也在車上，她很白凈，穿著干凈整齊又有設(shè)計(jì)感的衣服，靜靜坐在車上看著我時(shí)輕輕笑了笑。
或許她只是想表達(dá)自己的友善，可當(dāng)時(shí)的我漲紅了臉，心里的滋味說(shuō)不出來(lái)，就是一陣陣泛著酸。
“走吧，小南?！眿寢寣?duì)我說(shuō)。
我點(diǎn)頭，坐上車，鞋底的泥印子顯眼。
我終于回到了闊別許久的家，只是陌生的一切反倒叫我無(wú)所適從。
爸爸媽媽在大城市的日子實(shí)際上也并不好過(guò)，住的是狹窄的出租屋，楊秋一件房間，爸爸媽媽一件房間。
兩室一廳，那我住在哪里呢？
媽媽很快就做出了決斷，她在客廳的角落里支起了一張小床。
從此我在這張床上睡了三年。
爸爸媽媽給我**好了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，我在這所城市又再次讀了一年初三。
這一年并不好受，在這所大城市的學(xué)校里，我顯得格格不入，我穿著的土氣的衣裳，說(shuō)話是帶著口音的怪異腔調(diào)，對(duì)于他們口中的一切話題，我一概不知。
我不知道奶茶店是什么樣，漢堡包又是什么樣的美食，不知道迪士尼到底有多么美好。
我像是突然被拽到天鵝群里的丑小鴨，茫然無(wú)措又不得不強(qiáng)忍著巨大的孤獨(dú)。
姐姐則對(duì)一切都得心應(yīng)手，這所她生活了快十年的城市對(duì)于她而言就是她的家鄉(xiāng)，她熟知時(shí)髦的一切，自信又大方。
相比起來(lái)，我太灰撲撲，太不起眼，又太溫順乖巧。
姐姐有自己的小脾氣，她有強(qiáng)迫癥，每天起床鞋子必須整整齊齊擺在床邊，蘋(píng)果必須要吃削皮切塊的，用的東西不能是二手，就連餃子，她都要吃最完美的那幾個(gè)。
爸爸媽媽已經(jīng)習(xí)慣了姐姐的驕縱，無(wú)奈又寵溺地答應(yīng)她的一切要求。
她要吃水果，他們就切好了送到她的手邊，她不喜歡用二手東西，他們就給她買全新的一切用具，她要吃包的最好的餃子，他們就把所有不破皮的餃子都送到她的碗里。
只是偶爾，他們也會(huì)想到我。
給姐姐的水果送過(guò)去時(shí)，路過(guò)我，他們便看我一眼：“小南，你吃不吃？”
那碗里的水果只有一人份的分量，擺盤(pán)整整齊齊，我要是拿了一塊，好像都會(huì)破壞其中的和諧。
于是我乖巧地?fù)u搖頭：“我不吃。”
爸爸媽媽便點(diǎn)點(diǎn)頭，不再多問(wèn)一句。
又或是給姐姐買了新衣服，高高興興拿過(guò)去，注意到我在一旁，歡樂(lè)的氣氛反倒平添了一絲尷尬。
“小南，你要不要？”他們問(wèn)。
我張張嘴，想說(shuō)要，可是話到嘴邊不知怎得又滑了回來(lái)。
我沉默了，他們也沒(méi)有等我的回答，因?yàn)?a href="/tag/jiejie11.html" style="color: #1e9fff;">姐姐高興的撒嬌聲很快就把他們的注意力吸走。
“沒(méi)事的，小南用姐姐剩下的就好?！眿寢屵@樣說(shuō)。
我平靜地接受了一切，我想，或許是姐姐喜歡撒嬌，所以爸爸媽媽總是會(huì)先滿足她的需求。
會(huì)哭的孩子有糖吃，大家都是這樣說(shuō)。
4.
我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上到初中，基礎(chǔ)跟不上其他同學(xué)，成績(jī)一直排在末尾。
而姐姐一直跟在爸爸媽媽身邊，接受了優(yōu)質(zhì)的教育資源，成績(jī)雖說(shuō)不上頂好，但上個(gè)一本也是足夠的。
在姐姐的襯托下，我貌似顯得更加不起眼。
姐姐高考那邊，我正好中考，父母無(wú)暇顧及我，不過(guò)短短幾個(gè)小時(shí)的功夫，就商量出了結(jié)果。
媽媽對(duì)我說(shuō)：“小南，姐姐要高考了，家里忙不開(kāi)，你去住校吧？”
我愣住，手?jǐn)囋谝黄?，抬頭看著媽媽，像是想從她的眼里找到些什么。
媽**眼睛疲倦，耷拉著看我，淡漠的眼神瞧不出一點(diǎn)愛(ài)意。
半晌，在媽媽越來(lái)越不耐煩的表情里，我囁嚅著開(kāi)了口。
“好?！?br> 我被送去了住校。
城里初中的住宿條件比起鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)要好不少，但舍友卻反倒沒(méi)有以前的同學(xué)好相處。
能住校的孩子大多是家里人不管，因此大多是來(lái)學(xué)?；烊兆樱贌o(wú)聊賴的校園生活里，她們唯一的樂(lè)趣便是欺辱同學(xué)。
而孤僻又土氣的我，顯然成了他們的取樂(lè)對(duì)象之一。
“把我們的襪子都洗了吧？楊南。”她們笑著說(shuō)。
我想拒絕，可只要不字說(shuō)出口，下一秒惡狠狠的耳光就會(huì)出現(xiàn)在我的臉上。
所以我怯弱地點(diǎn)頭，答應(yīng)了她們的一切要求。
一直到中考，我如愿以償夠上了姐姐上的一中的分?jǐn)?shù)線，才擺脫這地獄般的生活。
而姐姐，也考上了本地的一所一本大學(xué)。
成績(jī)出來(lái)的那天，家里歡天喜地，媽媽喜笑顏開(kāi)，張羅著要為姐姐辦升學(xué)宴。
那時(shí)我還未迎來(lái)中考，只是靜靜窩在屬于我的小小角落，看著他們的熱鬧。
而我成績(jī)出來(lái)時(shí)，媽媽只是淡淡看了眼，然后略微詫異地一挑眉：“考上了啊?！?br> 我攥緊成績(jī)單，局促地應(yīng)了一聲。
媽媽會(huì)夸獎(jiǎng)我嗎？會(huì)說(shuō)些什么呢？我也會(huì)是她的驕傲嗎？
那一瞬間，無(wú)數(shù)個(gè)念頭從腦海中閃過(guò)。
可媽媽只是瞧了一眼我的成績(jī)單，之后便再也沒(méi)有看過(guò)一眼。
我分明見(jiàn)過(guò)她拿著姐姐的成績(jī)單看了又看，眼角眉梢都是驕傲的喜悅。
可是，媽媽，明明我也不差呀。
“一中太遠(yuǎn)了，你要上一中肯定要住校，一中住校不便宜，你去隔壁二中吧，你這個(gè)成績(jī)?nèi)ザ羞€能減免學(xué)雜費(fèi)。”
媽媽說(shuō)。
我身子一冷，僵硬著一時(shí)間沒(méi)有做出回應(yīng)。
遷就，遷就，好像在這個(gè)家里，我所能做的只有遷就。
爸爸沒(méi)有工作，我就要遷就去外公外婆家，姐姐喜歡完美的餃子，我就要遷就吃破餃子，家里沒(méi)錢，我就要遷就去上二中。
我張張嘴，第一次**：“可是一中的條件更好，二中的本科率太低了?！?br> 媽媽眉頭一皺：“上不上本科是看自己努力，你要是不好好學(xué)，上什么學(xué)校都沒(méi)用。”
說(shuō)完，她不等我的反應(yīng)，直接下了定論：“你就去二中吧?！?br> 志愿表上，我所有的志愿都被更改得面目全非。
我還是如媽**意愿去了二中。
大約是為了證明我能上本科，上了二中后我更加發(fā)憤圖強(qiáng)，每日埋頭苦學(xué)。
那時(shí)的姐姐已經(jīng)上了大學(xué)，沉浸在新奇的大學(xué)生活里，打扮得光鮮亮麗，時(shí)不時(shí)便向父母再討要一筆額外的生活費(fèi)。
她并不覺(jué)得向父母討要金錢是一件為難的事情，她總是理所當(dāng)然地覺(jué)得父母的一切都應(yīng)該是她的。
爸爸媽媽在城里打工這些年攢下了一些積蓄，再加之目前工作穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)壓力其實(shí)并不算太大。
而我想要一百塊錢購(gòu)買習(xí)題冊(cè)，卻躊躇了一個(gè)星期，醞釀了無(wú)數(shù)遍，在心里演習(xí)排練，最終在餐桌上說(shuō)出那句話。
“什么習(xí)題冊(cè)這么貴。”媽媽下意識(shí)說(shuō)。
我垂下眼簾，媽媽看了我一眼，欲蓋彌彰地解釋：“沒(méi)事，學(xué)習(xí)上的事情，貴點(diǎn)就貴點(diǎn)吧。”
一百塊錢，我買習(xí)題冊(cè)還要自己再貼十塊，我每天早餐五塊錢，餓了兩天把攢下的錢貼了進(jìn)去。
他們并不是沒(méi)錢，只不過(guò)是不愿意在我的身上花錢。
好在，高考的日子終于要來(lái)了。
考場(chǎng)鏖戰(zhàn)，出分那天，我松了一口氣。
我考出了自己滿意的分?jǐn)?shù)。
我可以上一本，可以上外省的一本。
媽媽對(duì)我的分?jǐn)?shù)很驚奇，這三年高中她從沒(méi)看過(guò)一眼我的成績(jī)單，所以在發(fā)現(xiàn)我高考分?jǐn)?shù)居然這么高的時(shí)候，她簡(jiǎn)直驚到說(shuō)不出話來(lái)。
她希望我在本省上大學(xué)，最好上姐姐那所大學(xué)，正好可以去照顧姐姐。
即便是事關(guān)我人生節(jié)點(diǎn)的重大決策，我也不得不考慮去“照顧”姐姐。
我沒(méi)有將我的報(bào)考密碼告訴爸爸媽媽，而是自己完成了志愿填報(bào)。
我所有的志愿都是外省，距離家最近的大學(xué)都有五百公里。
6.
我離開(kāi)了父母，他們對(duì)我的報(bào)考志愿很不滿意，離家遠(yuǎn)車費(fèi)就貴，他們不愿意多出這么一大筆車費(fèi)。
我只是靜靜吃飯，在他們說(shuō)完后起身，聲音淡淡：“不會(huì)花很多車費(fèi)?！?br> 因?yàn)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我不打算回來(lái)了。
那之后大學(xué)四年，我只回來(lái)過(guò)兩次，剩余的寒暑假都用在了打工上。
再后來(lái)，我畢業(yè)了，留在了大學(xué)所在地工作，我的專業(yè)很好，畢業(yè)沒(méi)多久就找到了一份滿意的工作。
我的人生像是終于步入了正軌，而姐姐那邊卻突然變得困難重重。
她畢業(yè)后許久找不到工作，冷門專業(yè)在那所小小的城市實(shí)在難以就業(yè)，而她又不愿意離開(kāi)這座小城。
最終，爸爸媽媽找遍了關(guān)系，送了不下兩萬(wàn)的禮，才把姐姐送進(jìn)了一家公司做財(cái)務(wù)。
兩萬(wàn)，整整兩萬(wàn)。
我聽(tīng)聞這個(gè)消息的時(shí)候，正在出租屋里啃饅頭，這個(gè)月我只花了一千六，其中一千二是房租。
自從上大學(xué)第一次勤工儉學(xué)后，爸爸媽媽就再?zèng)]給過(guò)我一分錢。
我就著溫開(kāi)水吃完了這個(gè)并不松軟的饅頭，淡淡的甜味順著舌尖蔓延口腔，我嚼著，卻怎么也品不到甜意，反倒咂摸出一股淡淡的咸。
我眨眨眼，才發(fā)覺(jué)是眼角的淚水順著臉頰滑到了嘴角。
之前的一切自欺欺人在此刻看起來(lái)是如此的脆弱，如虛幻的泡影一戳就破滅。
我擦干眼淚，整理好情緒，繼續(xù)埋頭工作。
姐姐拿到了自己滿意的坐在辦公室里的體面工作，她歡天喜地，自認(rèn)為自己已經(jīng)過(guò)得足夠好，于是開(kāi)始享受生活。
她從**慣了被嬌寵，吃穿用度一切都要最好，本就不多的工資在她的揮霍下沒(méi)多久就被花完。
所以每個(gè)月，她都會(huì)在找爸爸媽媽要錢。
爸爸媽媽也習(xí)慣了滿足姐姐的一切要求，面對(duì)姐姐的撒嬌，他們總是舉手投降。
可他們的工資也不高，在姐姐日益膨脹的物欲下開(kāi)始顯得不夠用。
在我工作第三個(gè)月，我收到了媽**電話。
“小南，什么時(shí)候回家看看？”
我抿了抿唇，聲音有點(diǎn)僵：“過(guò)年放年假的時(shí)候吧?！?br> 媽**語(yǔ)氣欣慰：“好啊，你回來(lái)了，媽媽給你包餃子吃，你喜歡吃韭菜餡的對(duì)吧？”
不喜歡。
喜歡韭菜餡的是楊秋，我喜歡的是玉米豬肉餡。