女兒死的第十年，我收到了**的短信。
“昨天給聽聽準(zhǔn)備**禮，突然想起和周之妍同一天。”
“孩子雖然性格差勁，但好歹也是我女兒，就跟聽聽一起在京都辦吧。”
那時(shí)，我正抱著女兒的骨灰說(shuō)悄悄話。
“她走了，別煩她。”
**以為我還在因?yàn)樵?jīng)的事情在鬧別扭。
“走了？曲意，都十年了，你不會(huì)還沒放下我吧？”
“吃醋也要有個(gè)度！我十年沒見周之妍了，你不能剝奪我看孩子的**。”
我閉了閉眼睛，心如死灰。
“好，我會(huì)到場(chǎng)的。”
“希望你不要太意外。”
**禮那天，傾盆大雪，一如女兒離開那天。
我端著之妍的遺照走進(jìn)廳堂。
相片里的小人還是那么可愛，但卻永遠(yuǎn)都不會(huì)長(zhǎng)大了。
1
我把手機(jī)按滅，繼續(xù)用絨布擦相框上的灰。
“妍妍，你在下邊過得好不好？”
“有沒有想媽媽？為什么，最近都不肯入媽**夢(mèng)里。”
照片里的小姑娘扎著麻花辮。
缺了兩顆大門牙，笑得眼睛彎成月牙。
這是八歲那年我親自照的。
也是她留在世上最后的樣子。
沒想到，竟成了黑白遺照。
手機(jī)又震了兩下。
“曲意，你看見沒有？”
“說(shuō)話，別裝死。”
我把相框小心翼翼放回桌上。
拿起手機(jī)，對(duì)著遺照拍了一張。
點(diǎn)了發(fā)送。
“孩子已經(jīng)死了。”
“你要還有點(diǎn)良心，就別來(lái)煩她。”
那頭沉默了三分鐘。
緊接著是一連串的語(yǔ)音電話。
我掛了三個(gè)，**個(gè)接起來(lái)。
周衡的聲音低沉，從聽筒傳進(jìn)我的耳朵。
“曲意！這個(gè)玩笑你開了十年還沒開夠嗎？”
我沒說(shuō)話。
十年前也是這樣。
我給他發(fā)女兒的骨灰照，說(shuō)孩子沒了，讓他來(lái)見最后一面。
他沒回。
直到女兒葬禮結(jié)束，他才發(fā)來(lái)消息。
“鬧夠了沒有？為了逼我回家，你連妍妍死了的咒都敢發(fā)？”
“周之妍呢？讓她自己來(lái)跟我說(shuō)。”
“還敢配合你撒謊，看我不把她送去教管所！”
那之后，我和周衡正式分居。
他以為這些年。
妍妍一直都還活在我身邊。
“她都快要十八歲了，還跟你玩這種惡作劇？”
周衡的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。
像是調(diào)侃道。
“你這么多年沒找個(gè)新的，果然沒有一個(gè)美滿家庭的孩子，性格就是怪癖。”
我的手指攥緊了手機(jī)，麻木不仁的心又開始發(fā)顫。
“周衡，女兒都走了十年了，你積點(diǎn)口德。”
“為什么她的家庭會(huì)不美滿，不還是因?yàn)槟忝矗俊?br>“走了？曲意，都十年了，你不會(huì)還沒放下我吧？”
他嗤笑一聲。