蘇晚棠，二十六歲，全城最會裝窮的富家女。

名下七套房，但她對外永遠是那個月薪五千、租房住、穿優衣庫的普通上班族。不炫富的理由簡單粗暴——懶得解釋。

三年前被家里催婚催到頭禿，她就近找了個看著老實上進的男人錢浩然談戀愛。錢浩然以為她窮，關系不遠不近地湊合著過，蘇晚棠也樂得省事。

直到今天。

某同城八卦群彈出一張照片——錢浩然摟著一個陌生女人從產檢中心出來。女人挽著他的手臂，指甲做的法式尖甲，小腹微微隆起。照片下面有人認出了錢浩然的車牌號，@了蘇晚棠三次。

評論區已經炸了。

她盯著屏幕看了五秒，嘴里**的話梅核"啪"地吐進垃圾桶。

沒哭，沒鬧。

打開滴滴叫了一輛快車。

車到樓下，司機回頭看了她一眼。五官冷凈，氣質收斂，不像跑車的人。

她報了錢浩然的地址。

對方沒多問，起步就走。

后視鏡里，他的目光掠過她的臉，像是猶豫著要不要開口，最終什么都沒說。

錢浩然的電話連震三次。

她按掉，把窗戶搖下來一道縫。

風灌進來，閉上眼睛。

這個男的，值半顆話梅的情緒。頂多了。

1

"到了。"

司機的聲音不高，帶著一點不確定。

我睜開眼，車停在食悅軒門口。透過落地窗能看見二樓靠窗的位置——錢浩然坐在那里，對面是那個八卦群照片里的女人。她歪著頭沖他笑，手搭在他手背上，親昵得像在拍婚紗照。

我推開車門。

"等我十分鐘。"

沒看司機的反應，直接進了餐廳。

電梯到二樓，拐角處就看到了完整畫面。錢浩然正給那個女人夾菜，女人低頭吹了吹，小口小口地吃，還沖他撒了個嬌："浩然哥，太燙了嘛。"

浩然哥。

談了三年戀愛，我叫他全名他都嫌不夠親熱，原來是留著這個稱呼給別人叫的。

我走過去，拉開旁邊的椅子坐下。

錢浩然手里的筷子掉在桌上："晚、晚棠？你怎么來了？"

"路過。"

對面的女人微胖，皮膚白，嘴唇涂得嫩粉色，全身上下透著一股好欺負的勁兒。她一只手下意識護住肚子，眼神躲閃，小聲說了句："浩然哥，這就是......"

"對，我就是。"我拿起桌上的菜單翻了翻，"你肚子幾個月了？"

女人咬了咬嘴唇，往錢浩然那邊縮了縮。

錢浩然扶了扶眼鏡。他每次要說場面話之前都會扶眼鏡，三年了，這個動作我太熟了。

"晚棠，你先別激動——"

"我沒激動。"

"你聽我解釋。甜甜她......情況比較特殊，我本來打算找時間跟你說的。"

甜甜。柳甜甜。都有名有姓了。

"什么特殊情況？"

"她懷孕了。"

"我看到了。"

"是我的。"

他說這三個字的時候，語氣竟然帶著一點理直氣壯的意味，像在陳述一個不可更改的客觀事實。

我看著他。

他又扶了扶眼鏡："晚棠，我知道這件事對你不公平。但甜甜她身體不好，醫生說這一胎如果不留，以后可能就......你也是女人，你應該能理解。"

能理解。

他**，對方懷孕，然后讓我理解。

"所以呢？"

"所以我想......我們先冷靜一段時間。等甜甜這邊——"

"夠了。"

我站起來。

柳甜甜眼眶紅了，聲音又輕又軟："姐姐，對不起......我不是故意的。我真的很喜歡浩然哥，我控制不住自己......是我不好，都是我的錯。"

她一邊說一邊掉眼淚，一邊掉眼淚一邊揉肚子。

好一個"都是我的錯"，說完了還能讓自己看起來比我委屈一百倍。

我沒搭理她，看向錢浩然："分手。"

他眉頭一皺："你就不能成熟一點？我說了讓你先冷靜——"

"我很冷靜。"

"你根本沒在聽我說話。"他壓低聲音，"晚棠，你每天除了吃就是躺，工作也不上心，你想過我是什么感受嗎？甜甜至少——"

他頓了頓，沒說完。

但意思太明白了。

柳甜甜適時地又抹了一把眼淚。

周圍幾桌食客已經開始偷看了，有人掏出手機假裝看消息，鏡頭角度正對著這邊。

我把菜單放回桌上，拿起自己的手機。

"行。你跟你的甜甜好好過。"

沒等他反應，轉身下了樓。

推開餐廳大門的時候，那輛滴滴還停在原地，雙閃亮著。

司機看見我出來，按下了車窗。

我拉開后車門坐進去，順手扣上安全帶。空調吹過來，冷了一下，腦子反而清醒了。

后視鏡里他看著我，沒催，沒問。

安靜了大概二十秒。

"你結婚了嗎？"我開口。

他動作微頓。

"沒有。"

"多大了？"

"二十八。"

我看著他的側臉。線條干凈，開車姿勢穩當，手指修長，沒戴戒指。

"生活習慣怎么樣？抽煙嗎？"

"不抽。偶爾喝一點。"

他似乎察覺到問話方向不對，從后視鏡看了我一眼。

我認真地問："明天有空嗎？我請你去民政局。"

方向盤在他手里握緊了一度。

安靜了三秒。

然后他說了句我沒想到的話——

"好。我叫陸硯舟，***隨時都在車里。"

2

"蘇晚棠你瘋了吧！"

陳佳寧的電話是第二天早上八點十五打來的，比鬧鐘還準時。

"已經決定了。"

"你認識他幾天？一天不到！你知道他家在哪嗎？你知道他父母做什么的嗎？你知道——"

"他人不錯。"

"你連他姓什么都——"

"姓陸。陸硯舟。二十八，不抽煙，兼職跑滴滴。夠了。"

陳佳寧在電話那頭沉默了三秒，然后用一種看精神病的語氣說："蘇晚棠，你是不是在氣錢浩然？"

我把手機換了只手舉著，翻了個身。

"氣他不至于。他不值得我動這個腦子。"

"那你為什么要嫁一個——"

"因為我不想再找一個沖著錢來的。"

陳佳寧愣住了。

我也愣了一下。這句話說出來之后，我才發現自己好像真的是這么想的。

掛了電話下樓，那輛***已經停在單元門口了。

陸硯舟坐在駕駛位，穿的還是昨天那件深灰色T恤，洗得有些舊但很干凈。看見我出來，他下車繞到副駕拉了門。

"早。吃了嗎？"

我搖頭。

他從后座拿出一杯豆漿和一個菜包。

"路上吃。"

"......你幾點起的？"

"六點半。跑了兩單早高峰。"

我看著手里的菜包沉默了幾秒。六點半起來跑單賺錢，然后順路給我買了早餐，接我去領結婚證。這個男的勤快得讓我覺得自己是塊廢料。

"你真不后悔？"車子啟動之后我問。

他看著前方："你后悔了？"

"我問你。"

"不后悔。"他說得很平，"嫁給我可能委屈你了。一個月跑車加上兼職，大概一萬出頭。但我能保證不**，不**，家務全包。"

一萬出頭。

我名下有個基金去年的分紅是他年薪的五十倍。但我面不改色地咬了口菜包："夠了。我也沒多少錢。"

"嗯。"

民政局九點開門，我們排在第三對。前面一對補辦的，第二對吵了一架，女方哭著走了。

陸硯舟轉頭看了我一眼："確定？"

"你再問一次我就不嫁了。"

他沒再問。

拍證件照的時候攝影師讓我們靠近點，陸硯舟的手臂碰到我的肩微微僵了一下。快門按下那一瞬間，我余光瞥見他嘴角有個很淺的弧度。

太淺了，像怕被我發現。

拿證出來的時候手機又開始炸。來不及看，一個聲音先從身后傳過來了。

"晚棠。"

錢浩然站在民政局大廳門口。

柳甜甜挽著他的手臂，站在他身后半步的位置，那只涂著法式尖甲的手搭在自己肚子上。

"聽說你來領證了？"錢浩然推了推眼鏡，語氣是那種居高臨下的關切，"你是不是有什么誤會？"

"沒誤會。我剛領了結婚證。"

他的表情變了一秒。然后笑了，笑得很淡，帶著寬容。

"賭氣找了個人結婚？"

柳甜甜在他身后輕輕拉了下他的衣角，聲音細細的："浩然哥，別說了......是我對不起姐姐。"

錢浩然搖了搖頭，語重心長地看著我："晚棠，你太沖動了。你知道那個司機一個月賺多少嗎？你以后日子怎么過？"

這時候陸硯舟把車開到了門口。

***。

錢浩然看了那輛車一眼，又看看我手上的結婚證，臉上的表情更加意味深長。他把車鑰匙在手指間轉了一圈——那輛我幫他付尾款的車，他開得倒是挺順手。

"隨你吧。"他笑了一聲，"不過蘇晚棠，別后悔。"

柳甜甜適時地揉了揉肚子，用只有我能聽見的音量說了一句："姐姐嫁給一個跑車的......也挺般配的。"

我攥著結婚證的手緊了緊。

陸硯舟下了車，走到我身邊。他的目光從錢浩然臉上掃過，沒什么表情，只是伸手接過我手里的證件，放進自己上衣口袋。

然后看著我，聲音不大但很穩：

"老婆，上車。"

3

"你家也太干凈了。"

陸硯舟的公寓在城東老小區，兩室一廳，不大，但每個角落都收拾得齊齊整整。冰箱里碼著三天的食材，陽臺上晾衣架按顏色分了區。洗手臺的牙刷杯已經變成兩個——他今早出去跑單前順路買的新杯子，淺藍色，旁邊那個灰色的是他的。

我躺在沙發上刷手機，他在廚房切菜。鍋鏟聲規律地響著，偶爾夾著油煙機的嗡嗡聲。

然后我刷到了陳佳寧轉來的一條小紅書帖子。

標題很醒目——《被綠后閃嫁滴滴司機，這是自暴自棄還是賭氣？》

點進去一看，配圖是我在民政局門口上那輛***的背影照。照得很清楚，旁邊站著陸硯舟，臉被打了馬賽克，但車牌沒遮。

評論區三百多條。

"賭氣結婚的沒一個好下場。"

"從一個渣男跑出來又跳進另一個坑。"

"一個月一萬塊養得活嗎？"

我劃了兩屏，發帖人注冊時間很短，ID叫"甜心日記本"。

甜心。

我把手機扣過去扔在一邊。

陸硯舟端了兩菜一湯出來："不看手機了？"

"沒什么好看的。"

他坐下來給我盛湯。看我沒動筷，停了一下。

"網上那個帖子，我也看到了。"

我看他。

"你不用管。"他說，"嘴長在別人身上，日子是我們自己的。"

雞湯燉得很濃，放了紅棗和枸杞。我端起碗喝了一口。

"你做飯什么時候學的？"

"大學。"

"什么專業？"

"工商管理。"

"工商管理畢業跑滴滴？"

他夾了塊排骨放我碗里："就業形勢不好。"

我看了他一眼，沒追問。

吃完飯他洗碗，我繼續癱沙發上。手機又震了。

來電顯示：浩然媽媽。

本來拉黑了錢浩然全家，但**打的座機。

猶豫了兩秒，還是接了。

"晚棠啊，"她的聲音一如既往地拿腔拿調，"聽說你嫁人了？嫁了個開出租的？"

"網約車，阿姨。"

"那不一回事嘛。"她笑了一聲，"你也別怪浩然。年紀不小了，自身條件擺在那，月薪幾千塊錢......甜甜那孩子多好啊，溫柔體貼，每天給浩然熬湯。你呢？在家連碗都不洗——"

"所以您打電話就是為了夸兒媳婦？"

"我是好心提醒你。你這樣嫁過去，以后后悔了，浩然可不一定等你。"

"不用等了。我過得挺好。"

"好什么好？你知不知道外面怎么傳——"

我掛了電話。

扔手機的時候碰到茶幾角，"嗑"了一下，有點疼。

陸硯舟從廚房走過來，拿著一塊熱毛巾。二話沒說蹲下來，把毛巾覆在我手背上。

"誰的電話？"

"前任**。"

他沉默了兩秒。

"要幫你拉黑嗎？"

"已經記號碼了。"

他沒再問，起身去陽臺收衣服。

手機又震了。是同事群，有人截了那條帖子發到里面——"這是不是咱們組的蘇晚棠？？"

下面跟了一串問號。

我深吸一口氣，把群消息免打擾了。

這時候陳佳寧發來了一張新截圖，柳甜甜的小紅書又更新了——《感謝命運讓我遇到真正愛我的男人》。配圖里錢浩然摟著她，一只手貼在她肚子上，笑得像個準爸爸。

陳佳寧的消息跟在后面："她評論區說你追了錢浩然三年追不到，是她懷孕了你才知難而退。一千多贊了。你怎么辦？"

我盯著那張照片。搭在柳甜甜肚子上的那只手，上個月還在我面前拍著**說加班到十二點。

手機翻了個面扣在沙發上。

陽臺上傳來陸硯舟的聲音："晚棠，要喝杯熱牛奶嗎？"

"......好。"

他端著杯子走過來。我接過來抿了一口，他看了我一眼，聲音放得很輕——

"這種人，我來對付。"

"你？"我看著他，"怎么對付？"

他笑了一下。

沒回答。

4

"蘇晚棠，樓下有人找你，說是你朋友。"

前臺小張的語氣帶著八卦編碼。

我從工位上站起來的時候隱約感覺不對——我在這個城市沒什么朋友。

下樓一看，柳甜甜站在大廳里。

今天穿了件鵝**連衣裙，孕肚更明顯了，手里提著兩袋東西，臉上掛著無害的笑。前臺兩個人都在看她，眼神寫滿了"這個孕婦好可憐"。

"姐姐。"柳甜甜笑著沖我招手，聲音軟綿綿的，"浩然哥讓我來給你送喜糖，我們上周辦了訂婚宴，他說一定要通知你——畢竟以前關系那么好嘛。"

她從袋子里掏出一盒喜糖遞到我面前。

前臺的目光齊刷刷落在我身上。

"蘇晚棠，你以前男朋友啊？"小張在旁邊低聲問。

柳甜甜搶著回答，聲音不大不小，整個大廳都能聽見："是呀，浩然哥跟姐姐以前處過，不過那都是過去的事了。現在姐姐也找到了幸福，嫁了一個......"

她歪頭想了想，笑得天真無邪："嫁了一個——跑網約車的老公。也挺好的，生活嘛，開心最重要。"

大廳安靜了一秒。

前臺另一個人壓低聲音："她嫁了個跑滴滴的？"

柳甜甜捂住嘴像發現自己說錯話了一樣："哎呀，姐姐別介意，我不是那個意思。跑車也是正當職業嘛——"

"柳甜甜。"我打斷她，"你來就是為了送喜糖？"

"嗯呀。"她手又放回肚子上，"而且寶寶也想來看看——"

"不用了。你們的事跟我沒關系。"

"姐姐別這樣嘛。"她上前一步，語氣忽然變輕，壓到只有兩個人能聽見的音量——

"其實浩然哥還讓我告訴你一件事。他查過你那個滴滴司機老公，征信上有一筆逾期。你知道嗎？"

我盯著她的臉。

她笑了笑："姐姐，我是真心為你好。你本來就沒什么錢，再嫁一個負債的......你的人生不就徹底完了嗎？"

電梯門開了，我們部門幾個同事走出來。

柳甜甜瞬間切換表情，聲音恢復軟糯："姐姐，喜糖你一定要收——"

她遞喜糖的動作太快，我沒接住。兩盒摔在地上，她踉蹌了一下，一只手撐住前臺桌角，另一只手護住肚子——

"啊——"

輕叫一聲，蹲了下去。

所有人的目光投過來了。

"你沒事吧？"小張第一個沖過去扶她。

柳甜甜搖搖頭，眼眶紅紅的："沒事沒事，是我自己不小心......姐姐別自責......"

在場所有人看我的眼神全變了。一個孕婦專程來送喜糖，被冷臉以對還摔了。

"蘇晚棠，人家孕婦你也太——"一個同事話沒說完被旁邊人拉住了，但那半句話比說完殺傷力還大。

扶著柳甜甜出去的時候，她路過我身邊，低聲說了最后一句：

"姐姐，有空查查你老公的銀行流水。一個月一萬的人，怎么供得起你。"

她走了之后大廳里的議論嗡嗡聲沒停過。

我回到工位上的時候手在微微發抖。不是氣的，是被惡心的。

手機亮了一下。陸硯舟發來的消息："今天想吃什么？下班順路買菜。"

我打了三個字又刪掉，最后只回了兩個字："隨便。"

他秒回："好。做你昨天說好吃的番茄牛腩。"

我把手機翻過去扣在桌上。

過了一會兒又翻回來，看了眼他的頭像。

想到柳甜甜說的"征信逾期"，猶豫了一下打開征信查詢頁面，又關掉了。

算了。我都能藏身份，憑什么不允許別人有秘密。

但關頁面的時候手指碰到了他昨天發來的一條語音，免提播了出去。

他的聲音只響了一秒就被打斷了。因為**里有另一個人在說話，被錄了進去——

"陸總，今晚的會議推到——"

語音在這里手動中止了。緊跟著他發了一條文字："不好意思，發錯了，電視里的聲音。"

我盯著這兩個字。

電視。

陸硯舟家里沒有電視。