父母戰死沙場后，姨母說以后世子府就是我的家。

可轉頭她就吞了我的家產，拿我當牲口使喚。

那年端午宴席，我的手被燙出水泡，想找世子陸昭討點藥膏。

陸昭看了我一眼：“你也配？”

后來，姨母說我八字太硬克世子前程。

我被賣到邊關做苦力。

馬車走遠時，姨母在門口說：“走了干凈，省得添堵。”

十年后，我統領邊關鐵騎。

新任邊帥陸昭入營謁見，跪在帳前，恭恭敬敬喊了一聲“將軍”。

他不知道，這個受他一跪的人，當年跪著求過他。

1.

“將軍，鎮北侯世子陸昭到了，帶了家眷，說想見您一面。”

我合上軍報：

“讓他們進來。”

帳簾掀開，陸昭彎腰走進，身后跟著個年輕女人。

“在下陸昭，久聞將軍威名，特攜內人前來拜訪。”他拱手行禮。

“妾身給將軍請安。”柳眉兒跟著行禮。

“坐。”

兩人在客位坐下。

陸昭端起茶盞，先遞給柳眉兒，自己才端起來喝了一口。

“將軍，”他傾身向前。

“在下此番前來，一是瞻仰將軍風采，二是......”他笑了笑，

“家父鎮守北境二十年，在下承襲爵位后，一心想繼承父志。”

“往后在軍中，還望將軍多多照拂。”

柳眉兒在旁邊輕聲接話：

“夫君常在家提起將軍，說將軍年紀輕輕統領邊軍，實乃當世俊杰。”

我看著柳眉兒。

她頭頂一支赤金步搖，是我母親生前最心愛的那支。

耳垂上兩粒東珠，是我父親從**帶回來的。

這些物件當年隨著我的箱籠一起進了世子府，如今都插在了她的發間。

思緒回到十一年前，父親的棺槨運回京城那天，姨母哭得站不起來。

她拉著我的手，淚眼婆娑：

“跟姨母走，以后世子府就是你的家。”

我信以為真，結果到了世子府就變了味。

“你爹娘沒了，往后這些銀子姨母替你管著，省得你年紀小糟踐了。”

箱籠被一箱一箱抬走，我原以為姨媽是為我好。

第二天雞還沒叫，婆子來踹門：

“起來起來，府里不養閑人。”

我被領到后院。

一院子的柴，一把鈍斧。

“劈完再吃飯。”

劈到日頭正中，我手上全是血泡。

廚娘從門縫里遞出一碗剩飯，米粒結了塊，湯是涼的。

我蹲在灶臺后頭，聽見正廳里姨母的聲音飄出來：

“眉兒，再吃一口。”

柳眉兒是姨母從廟里領回來的姑娘，說是投緣，認了干女兒。

我咬著冷飯，沒出聲。

轉過年的端午。

我在廚房忙了一整日，手上燙出兩排水泡。

宴席散了，我去陸昭院里想討點獾油治燙傷。

院門沒關嚴。

陸昭送柳眉兒出來，替她攏了攏披風，一路送到月亮門外。

“夜里風大，早點歇著。”

柳眉兒點點頭，轉身回了自己院子。

陸昭往回走時，我從暗處迎上去：

“世子，我手燙了，想討點獾油......”

陸昭掃了一眼我的手。

“獾油？”他聲音里帶著笑，“那是給眉兒備的。你一個燒火丫頭，也配？”

門板拍在我臉前。

“將軍？”

副將周放的聲音把我拽了回來。

“世子方才說什么？”我回過神。

陸昭還坐在那里，臉上掛著笑。

“在下說，往后邊關的事，請將軍多費心......”

“本將倒是有一件事想請教世子。”我打斷他。

“將軍請說。”我的話讓陸昭微怔。

我看向柳眉兒，又看向他。

“聽說世子妃與世子一同長大？”

陸昭的笑容頓了一下，顯然沒想到我會問這個。

“確有此事。”他笑了笑，

“眉兒幼年孤苦，在下與她自幼相伴，情意相投，便成了親。”

我看著陸昭替柳眉兒理衣褶、遞茶盞，淡淡開口：

“世子與夫人真是情真意切，讓本將好不羨慕。”

“將軍過譽了。”陸昭笑著拱手。

我手指在桌案上叩了兩下，看向柳眉兒：

“但我還有幾件事，想問問夫人。”

2.

“夫人，本將聽聞，你是令堂從廟里領回來的？”

柳眉兒點頭，聲音細細的：

“回將軍，是妾身三歲那年，婆母路過城南廟門口，把妾身抱回了府。”

我靠在椅背上，手指搭著扶手，輕輕叩了兩下，不輕不重地重復了一遍：

“令堂心善。”

“是，婆母待妾身恩重如山。”

柳眉兒眼眶微微泛紅，滿臉都是被人捧在手心的滿足。

“妾身有一回夜里發高燒，婆母守在床邊一整夜，親自喂藥喂飯。”

“夫君也急得不行，連夜請了三個大夫來瞧。”

“若無婆母，若無夫君，再無妾身。”

陸昭伸手，輕輕拍了拍她的手背。

我看著她。

她說這些話的時候，眼淚是真的。

那年冬天，我腿上長了碗大一個瘡，腫得走不了路，疼得整宿睡不著。

我去找姨母，想請個大夫看看。

姨母正陪著柳眉兒在院子里賞梅，頭都沒回：

“請大夫不要銀子？忍忍就過去了。”

我忍了半個月。

瘡口流膿流血，褲腿粘在皮肉上。

我疼得沒辦法，自己爬到街上想找個藥鋪。

走到半路暈了過去。

后來瘡雖然慢慢好了，但還是在腿上留下碗大一塊疤。

姨母對待柳眉兒的好總讓我以為，她才是姨母的親外甥。

柳眉兒想學刺繡，姨母請了城里最好的繡娘。

柳眉兒繡出來的第一個帕子，姨母裱起來掛在正廳里，逢人就夸。

我也想學，偷偷撿了柳眉兒扔掉的廢線。

被姨母看見了，一把奪過去扔在地上：

“你也配學這個？把衣裳洗了去。”

還有一年冬至，府里包餃子。

我在廚房幫忙剁餡，手凍得拿不住刀，一刀切在手指上。

廚娘隨手撕了塊破布給我纏上。

我站在正廳門口，看著姨母親切地招呼柳眉兒吃餃子。

“眉兒慢點吃，多著呢。”

我手指上的血透過破布滲出來，一滴一滴掉在地上。

后來姨母說世子府運勢不行，請來個道士。

那人在府里轉了三圈，最后手指點著我：

“此女命犯孤煞，克世子前程。”

我被從柴房里拖出來，當夜馬車駛出府門時，我聽見柳眉兒的聲音：

“干娘，那個丫頭去哪了呀？我還想她給我洗衣服呢”

姨母的聲音帶著笑意，溫柔得很：

“丫頭有的是，干娘在替你尋一個。”

3.

馬車在土路上顛簸了三天三夜。

第三天夜里，馬車在一個破廟前停下。

人牙子喝得爛醉，倒在地上打呼嚕。

我用牙咬開死結，從車窗翻了出去。

因為不認識路，反復摔倒，渾身上下沒有一處不疼。

但我不能停，停下來就是死。

天亮的時候，我看見遠處有炊煙。

我朝著那個方向走，走到近處才發現是一座軍營。

旗桿上掛著“沈”字大旗。

是我爹的舊部，可門口的衛兵攔住了我。

我跪在營門口，說我要見主帥。

衛兵不讓我進。

我從早晨跪到黃昏，一個穿盔甲的中年男人走了出來。

我認識他。

他是我爹的副將趙鐵，小時候抱過我。

他低頭看了我一眼，沒認出來。

“你誰家的孩子？”

“趙叔叔。”我叫了一聲。

他愣住了。

“我是沈知意，沈崇遠的女兒。”

趙鐵盯著我看了很久，臉上的表情從疑惑變成震驚。

“你怎么在這？你不是在京城的世子府嗎？”

我話還沒說出口，眼淚先掉了下來。

他把我帶進了軍營，聽我說完了所有的事。

趙鐵沉默了很久。

“你爹在世的時候，最放心不下的就是你。”

“他說，你命苦，我得替你找個好人家。”

“趙叔叔，我想留在軍營。”我垂下眼。

“軍營不是你該待的地方。”趙鐵皺了皺眉。

“我沒地方可去了。”

我咬著牙說完這句話，喉嚨像被什么東西堵住了，再往下多說一個字都撐不住。

他看著我，看了很久。

“你爹要是知道你吃了這么多苦，他在九泉之下都閉不上眼。”

第二天，軍營里多了一個新來的小兵，叫沈安。

我從最底層的伙頭兵做到將軍。

手上的老繭摞了一層又一層，身上添了一道又一道傷疤。

趙鐵教我騎射，教我怎么在戰場上活下來。

他常說：“你爹是天底下最好的將軍，你不能給他丟臉。”

我沒給他丟臉。

第五年，我從小兵升到了校尉。

第七年，我成了偏將。

第九年，趙鐵戰死沙場，臨死前拉著我的手說：““你爹把你托付給我......我沒護好你......”他的眼睛紅了，“讓你吃了那么多苦......我對不起你爹......”

第十年，我成了北境的主帥。

先帝駕崩那年，****，封我為鎮北將軍。

圣旨上寫的名字是“沈安”——一個從未存在過的人。

對外，我是沈家舊部沈安的嫡長女，替父從軍，女扮男裝。

朝堂上下只知道鎮北將軍姓沈，戰功赫赫，沒人知道我的真面目。

只有皇帝知道我是誰。

他把我單獨召進御書房，看著我一襲男裝跪在殿下，沉默了很久。

“沈崇遠的女兒，不會差。”

我回過神，發現自己還坐在中軍大帳里，陸昭和柳眉兒坐在對面。

柳眉兒說完了往事，正端著茶盞小口小口地喝。

陸昭在旁邊坐著，臉上還掛著笑。

“夫人果然好福氣。”我說。

柳眉兒放下茶盞，微微低頭：

“將軍過譽了。是妾身一時失言，說多了這無關緊要之事。”

我看著陸昭，不緊不慢地問：

“世子在娶夫人之前，是不是有過別的婚約？”

4.

帳中霎時安靜了。

陸昭端茶的手頓在半空，柳眉兒手指絞著衣角，指節發白。

“將軍，”陸昭放下茶盞，聲音比方才低了不少，

“這些陳年舊事，不知將軍如何得知？”我端起面前的茶喝了一口。

“軍中沉悶，本將好奇，世子不愿意便不說了。”

陸昭沉默了一會兒。

“有，是家母的外甥女。家父在世時定的娃娃親。”

“那姑娘如今何在？”

我盯著陸昭，目光像釘子一樣釘在他臉上，不給他躲閃的余地。

“她......”陸昭頓了一下，“過不慣府里的日子，自己走了。”

“自己走了？世子可曾找過她？”

“找過。家母派人找了許久，都沒找到。”

“那世子可曾后悔？”

陸昭抬起頭看著我。

“后悔什么？”

“后悔沒有留住她，畢竟曾是未婚妻。”

陸昭笑了笑，那笑有些勉強。

“在下與她緣淺，強求不得。”

緣淺。

簡單兩個字就全然不顧我的死活了。

我看著他的臉。

想起十年前，他低頭看我跪在地上。

說“你也配”的時候，表情也是這樣的。

現在他說——緣淺。

“那姑娘走的時候，可曾帶走了什么？”

陸昭愣了一下：“帶走了什么？”

“銀子，衣物，值錢的東西。一個姑娘家離家出走，總得有些盤纏。”

“她......什么都沒帶。”陸昭說。

“什么都沒帶？那她怎么活？”

陸昭不說話了。

柳眉兒在旁邊輕聲接話：

“將軍有所不知，那姑娘性子烈。婆母說她幾句，她就發脾氣。”

“她走的時候，婆母追到門口，她頭也不回......”

“夫人親眼見過？”

柳眉兒低著頭：

“妾身那時還小，記不太清。”

我端起茶盞，喝了一口。

“世子，本將再問你一件事。”

陸昭抬起頭。

“那姑娘叫什么名字？”

陸昭張了張嘴，又閉上了。

帳中安靜了很長時間。

“怎么？”我放下茶盞，“世子連她的名字都不記得了？”

“不是不記得。”陸昭的聲音有些發干，

“姓沈。叫什么......太久沒提，一時竟想不起來了。”

我看著他的臉。

“那她長得什么樣？”

陸昭又愣住了。

“將軍問這個做什么？”

“本將好奇，一個能讓世子定下娃娃親的姑娘，總該有些特別之處。”

陸昭沉默了一會兒。

“她......長得像她母親。具體的，在下記不太清了。”

記不太清了。

“那世子可知道，那位沈姑娘現在在哪里？”

陸昭搖了搖頭。

“不知道。多年杳無音信。”

“那如果她還活著，世子想見見她嗎？”