我媽為了讓我安心高考，騙我說家里一切都好。

可還是被我發現她公司破產，開始每天晚上去小區門口擺攤賣炒粉。

我心疼她，放學后偷偷去幫忙洗菜，手泡到發白。

高考倒計時十天，我給她送胃藥。

巷子口停著一輛新車，她正把一沓錢遞給繼父和繼弟。

繼弟穿著三千塊的AJ，嫌棄地踢著地上的塑料凳。

“媽，他不會發現吧？”

我媽拍了拍他的肩膀。

“不會，我戲做得足。他就算考上好大學，也會因為心疼我去打工。”

“你不一樣，民***也是本科，家里得先保你，這樣你以后才好考***。”

繼父接過錢，笑得眼角擠出褶子。

“還是你明白，知遠再能讀，也不過是**的兒子嘛！”

我站在路燈下，把胃藥盒攥到變形。

第二天，我把志愿表遞給班主任。

“老師，我決定了，走京大保送。”

……

班主任盯著我看了半分鐘。

“之前不是說要等高考成績？說要為了**留在省內。”

“我改主意了。”

他點頭拿起確認函。

“回執我這里有備份，今天就能寄。但你得讓你的法定監護人簽字。**那邊……”

“我爸去世前做過公證。我的教育事務，十八歲以后決定權在我自己。所以只需要學校和本人簽字就好。”

方老師的手停在半空。

他看著我遞過去的公證書，半天沒說話。

然后在回執的學校意見欄里寫下：同意推薦。

簽上名字，蓋了教導處的章。

我在學生欄簽下自己的名字。

許知遠。

從教導處出來的時候，走廊里空蕩蕩的。

早讀鈴聲剛響過，教室里傳來齊刷刷的朗讀聲。

我站在窗邊，耳邊卻響起炒粉攤上鐵鏟碰鍋的聲音。

我媽穿著洗到發灰的舊T恤，彎著腰跟**賠笑，說這年頭錢難掙。

最近我每晚十點過去幫她收攤。

她把零錢塞進一個破鐵盒里，當著我的面數。

五塊。

十塊。

二十塊。

她說：“遠遠，再忍忍，媽不會讓你沒學上的。”

因為她這句話，京大的保送資格，班主任方老師提了三次，我都沒接。

因為保送意味著提前錄取，不用參加高考，但需要放棄其他志愿。

我想等高考完拿到成績再填志愿。萬一家里需要我就近念書，我可以選省內的學校，每個月回家幫忙。

我甚至算過，省內師范大學的公費師范生學費全免，每個月還有六百塊補貼。

畢業包分配，六年最低成本。

我把這筆賬算在草稿紙背面，夾在歷史課本里，原本打算高考完和我媽攤牌。

晚自習結束后，我照常去了攤位。

我媽正在出攤。

鐵鍋架在煤氣爐上，油煙把她的臉熏得發黃。

她看見我，立刻彎下腰，手按著胃的位置。

“遠遠，你怎么又來了？不是讓你回家復習嗎？”

我走到她身邊。

“路過。”

繼父杜建成不在。

許浩然也不在。

只有我媽一個人穿著那件破T恤，腳邊放著裂口塑料盆。

幾個下班的工人圍在攤前。

我媽一邊翻炒，一邊跟人炫耀。

“我這孩子成績好，就算家里破產了，我這個當**，也得咬牙供。”

有人看見我校服上的重點中學校徽，夸了一句。

“兒子爭氣啊。”

我媽把一份炒粉裝進盒子里，笑著擺手。

“孩子自己努力，我也不能給他拖后腿。”

說完，我媽又補了一句。

“只是不知道我這小攤能不能供得起。”