沈墨盯著手機屏幕，只看了四個字。
"經營困難"。
光這四個字后面跟什么他都能猜到。無非是你被裁了，明天不用來，補償按N+1走流程。二十五歲，存款一萬二，房租月底到期。工作歸零。
手機往床上一扔，椅子嘎吱一聲往后倒。
心里頭居然沒什么波瀾。這破公司他早想走了，一直沒找著下家才耗著。現在公司幫他做了決定，省了一封辭職信，還多拿一個月工資。算下來不虧。
不虧個屁。
下個月房租一千二，水電網費加起來兩百，吃飯一天五十，一個月一千五。存款撐死夠兩個月。第三個月開始睡橋洞。
他點開銀行APP看了眼余額。一萬兩千三百六十七塊五。小數點后面的五毛顯得格外倔強，像是在嘲諷他連湊個整數都費勁。
隔壁工位的老王上個月被裁，現在還在家里躺著，投了一百多份簡歷，連個面試都沒撈著。行業寒冬，公司裁員，年輕人排隊送外賣。沈墨不是沒聽過這些詞，只是沒想到今天輪到自己。
他把手機扣在桌上，盯著天花板看了一會兒。天花板上有塊水漬，形狀像只歪嘴的青蛙。他看了三個月，今天突然覺得那青蛙在笑。
他站起來轉了一圈。十平米的出租屋，一張床，一張桌子，一把嘎吱響的椅子。窗臺上放著一盆君子蘭。
三個月前夜市花十五塊錢買的。賣花大爺當時說得神乎其神，說這是稀有品種，市面上見不著。他信了。回來上網一查，普通君子蘭，花鳥市場最多值十塊。
多花五塊錢買個故事。
但故事再假，植物是真的。養了三個月，葉子油亮，比剛買回來時長高了一截。沈墨雖然窮，澆水卻沒含糊過。
走過去想澆點水，一低頭愣住了。
君子蘭葉子中間，結了一顆珠子。
朱紅色的，拇指大小，在陽光下泛著一層淡淡的光澤。不是花苞，不是果子，倒像誰把一顆瑪瑙嵌進了葉子縫里。
伸手碰了一下。
溫的。
養了三年植物，頭一回見到結果子結出一顆帶溫度的玩意兒。
"鬧呢？"
他湊近聞了聞，香味清甜清甜的，有點像熟透的櫻桃，又多了一股說不上來的味道。雨后草地混了蜂蜜，再摻一點陽光曬過的木頭味兒。他想起公司樓下那家奶茶店，一杯果茶三十五，半杯糖漿還喝不出水果味。眼前這玩意兒光聞著就把那三十五塊的秒成渣。
"你這是安慰我還是嘲笑我？"
把果子摘下來看了看。三個月沒正兒八經澆過水，上個月加班多，有幾次隔了四五天才澆，它倒給自己結了顆果。
失業當天結果，時機卡得比電視劇還準。
他猶豫了兩秒，咬了一口。
汁水在嘴里炸開。清甜從舌尖竄到嗓子眼，不是水果那種甜，是整個人被泡進糖水的感覺。果肉軟糯，不用嚼就在嘴里化開，留下一股回甘。咽下去之后，一股暖洋洋的東西順著食道滑進胃里，往四肢擴散。像大冬天喝了一碗熱湯，全身毛孔都開了。
兩口吃完，果核扔進垃圾桶。
胃里那股暖意沒有消散，反而越來越明顯。像有只小手在肚子里輕輕揉，從胃到腸子，再到后背，一路舒坦。他打了個嗝，嘴里還是那股清甜味兒。
行吧。失業就失業。也不是頭一回被生活按在地上摩擦了。上個月被房東催租，上上個月被前女友拉黑。再往下走也沒什么能更糟的。
不對，這個念頭剛冒出來，他就看了一眼窗臺上的君子蘭。
這盆除外。
今天這東西要是沒毒，他就算賺了。要是中毒了，正好省得交房租。
洗了把臉，準備下樓買煙。走到樓梯口聽見樓下有人嚷嚷。
"你住幾樓！"
粗嗓門，聽著就煩。
"我住幾樓跟你有關系嗎？"
女聲，有點冷。
腳步一頓。粗嗓門他認識，趙大彪，福安樓的二房東。跟真正房東簽了整棟樓的租約，分租出去吃差價。這人平時橫得很，看誰不順眼就漲房租，欠一天就斷水電。
女聲也聽出來了，三樓的姑娘，姓林，碰見過幾次。扎馬尾，臉小，眼睛亮。點個頭，沒說過話。
往下走了兩步，拐過轉角。趙大彪正堵在三樓樓梯口，手往那姑娘肩膀上搭。姑娘往后退了一步，背已經貼在墻上了。
"你再靠近我喊人了。"
"喊唄。"趙大彪咧嘴笑，"我是房東，問問住哪兒怎么了？"
沈墨靠在扶手上看了一會兒。
"趙哥。"
趙大彪抬頭看他，眉頭一皺："怎么，你跟她一家的？"
"不是。就是想說你手往人家肩膀上搭的時候，看著不像房東，像**。"
趙大彪臉色一沉："***管得挺寬？知道你在跟誰說話嗎？"
"知道，收房租的。"沈墨走下兩級臺階，"剛失業，心情不好，你說話別帶**。"
趙大彪被這句話氣笑了："你失業關我屁事？欠房租了？"
"沒欠。"
"那下個月的呢？"
"下個月的還沒到。"
趙大彪上下打量了他一眼："你小子今天吃槍藥了？平時屁都不放一個，今天英雄救美？"
"不是。就是看不得一個男人把手往不愿意的女人身上搭。"
趙大彪瞇著眼看了他幾秒。那種笑讓沈墨不太舒服。不是在覺得有趣，是在盤算。他今天穿了件花襯衫，領口敞著，露出脖子上的金鏈子。鏈子是真的，人也確實壯，但此刻堵在樓梯口，像個沒處撒氣的煤氣罐。
"你知道這樓里多少人是老子養著？"趙大彪往前邁了半步，"你交那點錢，連老子一頓酒都不夠。"
"那你也別拿租戶撒氣。"沈墨沒動，"尤其是女租戶。"
"行，你有種。"
說完伸手推了他一把。
這一下推在胸口。
身體里有什么東西炸開了。不是憤怒，是股力氣，從吃了那果子之后就在里頭打轉，這會兒像找到了出口。下意識抬手擋了一下。
就一下。
趙大彪整個人飛了出去。
是真的飛。背撞在走廊墻上，轟的一聲悶響，墻皮簌簌往下掉。滑坐在地上，滿臉懵。
沈墨低頭看了看自己的手。
根本沒用勁。
姑娘也愣了。三個人僵在走廊里，安靜了三秒。
沈墨最先回過神來："趙哥，沒事吧？"
趙大彪扶著墻站起來，表情從懵逼變成了惱羞成怒。他指著沈墨點了幾下，一個字沒說，轉身下樓了。腳步聲從樓梯間一路響下去，越來越遠。
走廊安靜下來。
沈墨看向那姑娘。扎著馬尾，五官清秀，眼神有點冷。不是高冷，是你一個人住了三年練出來的那種眼神。她穿一件淺灰色衛衣，袖子有點長，手縮在里面。剛才被趙大彪堵著的時候，她沒喊，沒哭，就那么站著。這種冷靜比大喊大叫更讓人心疼。
"沒事吧？"
"沒事。"姑娘頓了頓，"你力氣挺大。"
"練過。"
"練什么？"
"單指俯臥撐。"
姑娘笑了一下，趕緊收住了。"謝謝你。"
"真沒事？"
"真沒事。"她說，"就是有點惡心。他手上有煙味兒。"
"他明天估計還來，碰上給我發消息。一個樓住著，互相照應。"
加上微信，名字叫林晚晴。
"我叫沈墨。"
"我知道。你住四樓那間。"林晚晴說，"有天下雨你收了一件我晾在天臺的T恤，掛在我門把手上。"
想起來了。上個月的事，看見一件白T恤被風刮到地上，順手掛在最近的門上。
"改天請你喝奶茶。"林晚晴說。
"行。"
回到屋里，第一眼又看見窗臺上的君子蘭。又愣住了。
剛才明明只結了一顆果，現在又多了一顆。就在原來那顆旁邊，一模一樣的大小，一模一樣的朱紅色，連溫度都一樣。
摘下來吃了。
味道一模一樣，但熱流比剛才更猛。像有人往胃里倒了一杯溫水，那水卻不涼，順著血管往全身跑。
坐在床上，身體越來越燙。不是發燒，是血液在加速流動，皮膚發麻，像無數根針在扎。低頭看自己的手，青筋明顯，握拳時骨節發出脆響。他試著抬了抬胳膊，感覺輕了不少，又試著握了握拳，指節咔咔響了兩聲。
鏡子里的自己沒什么變化，但眼神比早上亮了一些。或者說，是皮膚下的血管在跳動，把整個人都撐得精神了。
他脫下外套，躺在床上，盯著天花板上的水漬。那只歪嘴青蛙還在，但此刻看著不像笑了，像在瞪眼。
身體里的熱流沒有停，一波接著一波，從丹田往上涌，到胸口，到肩膀，再到手指尖。他想起了公園里那些打太極的老頭，說什么氣沉丹田。原來氣真的存在，只是以前沒吃到對的果子。
君子蘭不可能一天結兩顆果。
除非這花有問題。或者是他有問題。
垃圾桶里躺著兩顆果核，他看著它們，想起花市大爺那句話："小伙子，這盆你可得好好養，好東西。"
當時覺得大爺在忽悠他，多花五塊錢買個故事。
現在不確定了。
這夜還長。