文：連諫
第一次見她是在秋季的火車站，她拖著巨大的行李箱，歪歪斜斜地被人流擁擠出出站口，然后東張西望著，目光從他舉著的牌子上緩緩落到他臉上，笑了。
那么生動的一笑，仿佛春風走過冬末的草原，剎那間，一片鵝黃的綠。
其實，他接的人不特定，他是學校組織到火車站接新生的志愿人員之一，正讀大二。據說接新生是在校男生最熱愛的志愿活動，因為有機會接觸新入校的女生，遇上中意的，就此展開愛情攻勢，早早霸在手里，多美。也是因為這，他不是很愿意參加這項志愿活動，不是對女孩子沒興趣，是知道自己沒資格，來自鄉下的貧家子弟，哪里供養得起愛情這美得嬌貴而易碎的東西？但，他終還是被同寢室的室友拽來了。
他很自覺地選擇了舉牌子，像一截微笑的木樁一樣站在那里，把接觸美女新生的機會留給了其他躍躍欲試的男生。
她繞過了那些熱情洋溢的手，拖著行李箱站在他身邊：你好，我正愁找不到學校呢。
他有點緊張：沒事，一會你跟我們上校車。
她掏出一瓶水喝了幾口，淡淡的菊花香在周圍彌漫開來，見有幾位男生有略有些妒忌的目光看著自己，他不由的緊張了起來，握著木柄的手心里，滲出了汗水。
之后兩年里，這是他們唯一的對話，他經常在校園里看見她，很安靜的一個女孩子，喜歡穿淺色花系的棉布長裙，走路的時候輕輕怯怯的，像是怕嚇著路邊的螞蟻，笑起來也很安靜，像朵粉色的晚飯花，在晚風里微微搖曳著。
他知道自己喜歡她，因為每當看到有男孩子在校園里追著她說話，他就會緊張得要命，就像一直守候著不敢去碰觸的珍寶，已被賊心蠢蠢的人窺視上了。
還好，直到大三那年，他還沒見哪個男生是她身邊的常客，他發誓畢業之前向她挑明心思。可，追女孩子，總是要制造一點浪漫的，對于他這個貧家學子來說，浪漫這東西實在是有點奢侈。
為了這次浪漫的約會，他去做家教，四個月后，兜里有了幾張被汗水泡得發軟的百元***。
他鼓起勇氣給她寫了信，約她去看電影。
約定的日子到了，忐忑不安的他在電影院門口等來了她。
看得出，她還記得他呢，沖他羞羞地笑，而他，緊張得只會把一桶爆米花塞進她懷里，不停地說：吃吧，吃吧。
她就笑了，有點頑皮。
看完電影，他們漫無目的地走在街上，他一邊努力地找話，一邊想該給她買點什么禮物才好，路過一家**店時，他拐進去，說：進來看看吧。
她說好。
她貌似有一搭沒一搭地隨著他在里面轉，他很喜歡模特身上的一款裙子，指了給她看，說：真漂亮。
她也點頭說漂亮。
他慫恿她試一下，心想，如果她穿著好看，他就買下來作為禮物送給她，在等她換衣服的空檔里，他順手翻了一下標價牌，心就咯噔一下子，那款裙子的價格，遠遠不是他兜里那幾張***能買得下來的，頓時間，他恨不能找個地縫鉆進去。
她從試衣間出來，把裙子塞給服務生說：太瘦了，我穿不下。
服務生忙說再給她找條大一碼的，她說不用了，就兀自出去了。
他如釋重負，但也有點失落，覺得那條裙子，穿在她身上，一定是美的，而且她并不知道他兜里的錢是買不起這條裙子的，她堅持不肯試一條大碼的，難道是在婉轉地拒絕他？
這么想著，他就有些難受，決定繼續做家教，攢齊了錢，就去把那條裙子買來，送給她，如果她不肯收，就說明她真的是在拒絕他。
省吃儉用的半個月后，他終于可以去買那條裙子了，卻沒了，服務生還認識他，笑著問：你女朋友沒穿給你看？
他懵了。
在他們約會的第二天，她就到店里買走了那條裙子。
原來，她真的是對他無意，便以裙子太瘦為由，拒絕了他的禮物。他是這么想的。
但，他還是交了定金，讓服務生再進一條同款的裙子，已不再是為了送她，而是為了紀念那段沉默了兩年、沒來得及開始就消逝的愛情。
后來，他畢業了，工作了，結婚了，在一次會議上意外地遇見了她，他感慨地說起了當年對她的好感和那條裙子的故事，她安靜地聽著，流了淚。
原來，她在試衣間里試了一下就脫下來了，不是裙子瘦，是不敢穿出來給他看，因為那條裙子穿在她身上，實在是太漂亮了，若是他看了，肯定會買給她的，而她早就聽說過他家境不好，就更不忍心讓他為自己花錢了。第二天，她就跑去買了那條裙子，一直在等啊等啊，等他再一次約她時，穿給他看，可是，他沒有。
她流著淚說，如果我早知道你會那么想，無論如何我也要讓你給我買那條裙子。
他也黯然神傷，說如果早知道是這樣，說什么我不會放手。
如果，他們多說一句話，或許，就不會是今天的相對垂淚。
可是，曾經滄海后，所有的如果，都是一個悲傷的偽命題，那個沒有發生在昨天的如果，永遠不會跳出來改變今天的悲傷失落。所以，如果愛，就請說，別讓我們有說如果的機會，因為，一說如果，心就疼了。